“你说……我会不会有一天……对死人没感觉了?”
男人的蓝眼睛在她脸上逡巡,从眼角到下颌,像在辨认什么珍贵的东西,又像要把她的每一寸都刻进记忆,良久,他开口:
“你不会。”
克莱恩的手掌滑到她脑后,温暖的触感透过发丝渗进来。“你刚才冲出去救她,那么危险还往前冲,因为你就是这样的人。”
后面的话他没说透——你见不得别人死去,管她是敌人还是朋友,管她是谁。
“这不会变。”
女孩眼里的水汽还未散尽,目光却渐渐聚焦,像雨后初晴的湖面,映着一点微光,似懂非懂。
男人嘴角微扬,揉了揉她的发顶,动作既像安抚孩子,又像大型犬用爪子拨弄着什么。
“刚才你哭了吗?”他又问。
“……哭了。”她轻声承认,声音细得像线。
“现在为什么不哭了?”
女孩垂下眼,睫毛投下一小片阴影来,声音有点哑。“是……哭不出来了。”
是真的太累了,累到连眼泪都流不动了。
“这就对了。”克莱恩低声道,“麻木是什么都不在乎,而你现在,只是在乎得太累了。”
他的拇指蹭着她红肿的眼睑。
都多大了,还和动不动哭花脸的小孩儿似的。
遇见她之后,这两年间见过的眼泪,比他过去叁十年加起来都多。她心软,同情心泛滥得让他头疼,动不动就能红眼眶。会不会就这样哭一辈子?他莫名想。
那又能怎么样?大不了就哄一辈子。
“累了就歇会儿。”他粗声粗气道,“等歇够了,该哭还能哭。”
俞琬怔怔望着他,反复在心里念着那句,该哭还能哭。
在这个军人的世界里,一切都这么直白又简单吗?难过了就哭,哭累了就歇,歇好了再继续哭,没什么“应该坚强”和“不要软弱”这样的大道理。
心口忽然一软,软得发酸,酸里又一点点想笑。她辨不清这情绪,只慌忙低下头,把那点即将成型的笑悄悄藏住。
安静片刻,克莱恩再次开口。
“饿不饿?”
“什么?”女孩蓦然抬头,一时没回过神。
“问你饿不饿。”男人皱了皱眉,语气里裹着点装出来的不耐烦,“你多久没吃东西了?”
俞琬一时语塞,早饭,午饭,好像吃了,又好像没吃…她只知道从一大清早开始就在赶路,再赶路。
没等她细想,克莱恩便变戏法似的摸出一个罐头来,银灰色铁皮,标签已经蹭花掉了一半。
“吃了。”
俞琬接过去,凑近了才辨认出那几个字来:德军野战口粮,猪肉炖豆子。她眨了眨眼,黑眼睛睁得圆圆的:“你呢?”
“不饿。”他答得斩钉截铁。
“可你得吃。”
女孩捧着罐头,声音软软的,却透着十足的认真。
“从昨天到现在,你就吃了几块面包和巧克力,身上带着那么重的伤,刚才又打了那么久…体力消耗那么大,伤口愈合需要蛋白质和能量,不补充营养怎么…”