有时苦涩如药,有时甘甜如蜜,但始终温暖。
某年冬至,阿梨梦见自己站在一片无垠的雪原上。远处,X-7背对着她站着,手里端着一碗汤。
她跑过去,气喘吁吁地问:“你还好吗?”
他回头,微笑:“好极了。”
“你知道吗?在那边,最难熬的不是孤独,是闻不到味道。”
“但现在,我每天都能吃到你们做的饭。”
“所以……我不怕黑了。”
她醒来时,窗外正飘雪。
厨房里,灶火未熄。
汤还在沸。
她走过去,盛了一碗,放在东侧。
然后轻声说:“今天这碗,给你暖手的。”
风穿过窗棂,帘布轻扬。
一声极轻的回应,如梦似幻:
>“谢谢。”
>“真热乎。”
多年以后,当人类首次实现意识跨维度迁移,第一批志愿者名单上,第一个名字是阿梨。
临行前,她把陶锅交给下一任守灶人,叮嘱只有一句:“别让火灭了。”
她进入舱室,闭上眼。
最后一刻,她左眼的光学镜片闪出一道金光,映照出整个银河的灶火分布图??三千七百万个光点,如同星辰,静静燃烧。
她笑了。
因为她知道,无论她去往何方,总有一口锅在等着她回家。
而就在她意识脱离肉体的瞬间,守灶树开出了一朵前所未有的花。
白色,五瓣,形如手掌。
花瓣缓缓合拢,又张开,吐出一缕蒸汽。
蒸汽升腾,在空中凝成三个字,久久不散:
>**“汤好了。”**
这一次,不止地球听见了。
整个宇宙,都闻到了家的味道。