皮皮小说网

198吃剩饭的垃圾（第2页）

她摇头：“我只是个送信的。”

信件寄出后，她没有回家，而是转乘地铁，前往东京郊外的一所特殊教育中心。这里收容了一批因“创作性精神障碍”被退学的学生??他们并非疯癫，而是陷入了无法停止的写作状态，日夜不停地记录某个“降临”的故事，直至身体崩溃。

林素昭曾秘密建立这个庇护所，对外宣称是心理康复机构。如今由一位名叫佐仓惠的前临床心理学家主持，她曾在五年前参与过对“叙事依赖症”的联合研究。

推开铁门时，铃铛轻响。

佐仓医生正在办公室整理档案，抬头看见她，微微一笑：“你终于来了。她们等你很久了。”

“她们？”

“进来就知道了。”

她走进治疗室，七名少女围坐一圈，每人面前放着一本笔记本。她们年纪在十四至十七岁之间，眼神安静，动作缓慢，却透着一种奇异的专注力。

“你们好。”梅原天音轻声说。

其中一个短发女孩抬起头，声音沙哑：“你是‘第七容器’？”

“你可以这么叫。”

“我们……都想见你。”另一个女孩说，“因为我们都在写同一个故事，但……我们不想写了。”

“可它不肯停。”第三个人补充，“它说如果我们停下，现实会崩塌。”

“但它错了。”短发女孩突然坚定地说，“现实是我还能感觉到冷，会饿，会想妈妈做的饭。那才是真的。”

梅原天音坐下，环视众人。

她们不是病人。

她们是幸存者。

“你们做得对。”她说，“想停就停。饿了就吃饭，困了就睡觉。不要怕‘它’说世界会毁灭。”

“因为……真正支撑世界的，从来不是某个宏大的故事。”

“而是这些小事：一碗热汤，一次拥抱，一场没写完的作文。”

她从包里拿出七支钢笔??都是便利店最便宜的那种，黑色塑料壳，蓝色墨水。

一一递给他们。

“这不是魔法武器。”她笑，“但它能证明一件事：**动笔的是你，不是它**。”

“从今天起，你们可以写任何东西??日记、情书、吐槽老师的小漫画，甚至空白页。”

“唯一的要求是：每天至少划掉一行你自己写的字。”

“为什么？”有人问。

“因为删除，也是一种创作。”她说，“而你能删掉的，才真正属于你。”

那天下午，她留在中心，指导她们写下第一篇“无意义日记”：

-“今天吃了米饭团，有点咸。”

-“窗外的云像一只胖狗。”

-“我不记得昨天梦到了什么，也不想知道。”

没有英雄，没有命运，没有救世预言。

只有琐碎、平凡、真实的瞬间。

傍晚时分，她准备离开。

短发女孩追出来，塞给她一张折好的纸条。

她展开，上面写着：