皮皮小说网

界线（第1页）

九月的阳光透过大楼练习室的窗户，在地板上切出明亮的光块。空气里除了常有的汗味，还多了咖啡和润喉糖的味道。走廊上，不同的音乐声从不同门缝里钻出来，混在一起——《Attacca》专辑的歌，正一块一块地拼起来。

最大的那间会议室，长桌边坐满了人。李知勋点了下鼠标，音箱里流出一段前奏。冷冷的电子音，像细碎的冰碴子，接着钢琴声沉甸甸地落下来，一下，又一下。

没人说话。权顺荣嘴巴微微张着，眼睛盯着空气里的某个点。夫胜宽的手指无意识地在膝盖上敲着拍子。

音乐播完，李知勋按了暂停。房间里安静得能听到空调出风的声音。

“这是……改了的那个？”权顺荣先开口，转头看坐在对面的凯文，“之前那首demo？”

“嗯。”凯文面前摊开个厚厚的笔记本，边角都卷了，“重写了。词，曲，编曲。现在叫《界线（BoundaryLine）》。”他把手里的几份歌词纸往前推了推。

尹净汉拿起一张，目光扫过开头几行，轻声念出来：“‘这里的空气…写着Iloveyou’……”他顿了顿，抬起眼看凯文，“视角变了啊。以前是‘我’怎么挣扎，现在像在说……‘我们’之间的事？”

崔胜澈环顾了一下桌子两边：“歌都听到了。这次主打，凯文是制作核心，vocal部分怎么表达，情绪怎么走，听他安排。”他对凯文抬了抬下巴，“你具体说说。”

凯文合上笔记本，坐直了点。他脸上没什么特别兴奋的表情，但眼睛很亮，盯着桌面，好像那上面画着看不见的线。

“这首歌，”他开口，声音不高，但清楚，“不是一个人对着世界喊话。是很多种声音在说话。有觉得扛着很多东西的，”他看了一眼崔胜澈，“有关心则乱、说话带刺的，”目光扫过几个哥哥，“有想自己闯闯、又怕让大家失望的，”他自己抿了下嘴，“还有在旁边看着、想帮忙又不知道怎么办的。”他顿了顿，“最后，这些声音得拧成一股劲，跨过那条看不见的‘线’。所以唱的时候，每个人想的不是‘我怎么唱好听’，是‘我唱的这一句，到底在说什么，在对谁说’。”

金珉奎凑到全圆佑耳边，压低声音：“听见没？不是唱歌，是当演员。”

全圆佑没接话，手指点了点歌词纸上那句“温柔不是掩盖，是让伤口有机会见光”。

“分part和详细要求我会发群里。”凯文接着说，“录制的时候我在，可能会抠得比较细，也可能要反复来。先打个预防针。”

话说完，房间里又安静了几秒。

“行。”崔胜澈拍了拍手，打破沉默，“都听明白了？散会，该练舞的练舞，该开嗓的开嗓。凯文，你留一下。”

人陆续走出去。权顺荣勾住夫胜宽的脖子：“呀，感觉这次录音室会很可怕。”夫胜宽缩缩脖子：“我已经开始紧张了。”

第一次进录音棚录主打，从崔胜澈开始。

棚里灯光明亮，设备闪着冷光。崔胜澈戴好耳机，站在麦克风前，隔着玻璃能看到外面控制台前坐着凯文和李知勋。李知勋抱着胳膊靠在椅背上，凯文坐得笔直，面前屏幕上满是跳动的波形。

前奏在耳机里响起。崔胜澈吸了口气，开口唱第一段：“必须面对的重量，压弯了脊梁……”

“停。”凯文的声音直接从耳机里插进来，平静，没有起伏。

崔胜澈顿住。

“哥，”凯文的声音透过对讲传出来，“‘重量’和‘压弯’，不是用力气喊出来就行的。我要听出真的被东西压着的感觉。声音沉下去，不是压下去。再来。想想你伤最重那次，还得跟我们说‘没事’的时候，是什么感觉。”

崔胜澈愣了一下。他握了握麦克风支架，闭上眼睛，几秒后重新开口。

“还是不对。”凯文的声音紧跟着，“‘怕一步踏错’那句，‘怕’字太轻了。不是普通的担心，是怕到骨子里、但绝对不能露出来的那种‘怕’。尾音别收那么干净，让它抖一点，就一点点。”

再来。又停。

“‘恐慌’……不是大声就叫恐慌。是声音发紧，像被人掐着脖子但还得说话。胜澈哥，你急的时候，训人的时候，那个语气，记得吗？不是骂人，是又急又怕。”

一遍。两遍。三遍。

崔胜澈额头出了层薄汗。他摘下耳机，对外面比了个手势，推开厚重的隔音门走出来。