皮皮小说网

爷爷（第2页）

爷爷。

其实对于普小满来说，那是个不算熟悉的人。

在普小满的记忆里，他本身就不是一个话很多的人。常年的贫困和劳作让这个老人黝黑，矮小，沉默。

他的一生只有一个妻子和一个儿子。可是他的妻子和他的儿子，都比他更早离开这个世界，于是他变得更沉默了。

他不会开口对两姐妹说关心的话语，不会为两姐妹准备食物和被褥，不会因为两姐妹成绩优异而开心。有时候一周，普小满和他也说不上几句话，最多的对话都是。

“少用点柴。”“我不吃鸡蛋。”“明天可以记得进山了。挖菌子换钱。”“好好挣钱。”“多挣点钱。”“我没钱给你们交学费，自己想办法。”

普小满知道，自己家欠了一些钱。是怎么欠的，她不清楚，但是她知道这个沉默的老人一直在还。

他不在乎下一顿吃什么，他不在乎自己穿了什么，也好像不在乎自己的两个孙女。

有时候普小满觉得自己和妹妹是借助在普拉木乃家的住客，用三餐交换着住宿的许可。

自己住校了，做饭的人变成了妹妹；妹妹住校了，他把房租从一天三顿变成了一周三顿。

可是当自己初中毕业去上高中的时候，自己村里的，自己初中的同龄女生，一个个被提亲的上门，她们有些成绩比普小满和普石榴还要好。她们中有些人在村干部和学校老师的努力下继续和普小满成为同学，有些却摆起了婚宴。

每周回家，普小满都提心吊胆，她感觉总有一次回家自己就会在爷爷的安排下，换成一笔爷爷嘴里很需要的钱。也害怕哪次回家，自己妹妹就会换上成为人妇的衣服，和姐姐说，我现在这样也很好。

那些年，普小满常常做这样的噩梦，梦见自己背上背着一个孩子，手里牵着一个孩子，给一个没有脸的男人做饭。

可是一直到自己考出了大山，考上了大学，自己害怕的事也没有发生过。

她心里明白，不可能没有人上门提亲。自己和普石榴，成绩优秀，长相出挑，最重要的是，家里很穷，还欠着钱。这是被上门的最佳选择。

但是沉默的爷爷嘴里是没有这些内容的，爷爷好像设定过程序，没有的内容就不会说出口。

她没有和她的很多同龄人一样，穿上嫁衣，赔上笑脸，去换取自己家里的几日宽余。她在沉默的支持中，走出了自己的道路。

所以普小满没听见爷爷说过家里到底欠了多少钱，没听过爷爷说要把自己和妹妹嫁出去，也没听见过爷爷说自己哪里不舒服。

所以这个老人，在失去儿子，失去了妻子，失去了话语之后，也在沉默中失去了自己的生命。

普小满突然悲从中来，窗外的天色渐渐暗了下来，暮色像潮水一样漫过田野和山丘。火车穿过一个又一个隧道，光明与黑暗交替着掠过她的脸。

眼泪无声地流下来，她没有去擦。好像这一刻，她才终于允许自己去感受那钝重的、撕开裂肺的疼痛。它在胸腔里膨胀，挤压着心脏，挤压着每一次呼吸。

她从没想过自己对爷爷是什么样的感情，在失去之前，也没有这么重的实感。

这就是告别吗。

这就是失去吗。

让自己回想，让自己悲伤，让自己流泪。

没有准备，没有预演，没有彩排，甚至没有一个像样的句号。它突兀地闯进来，把你熟悉的世界凿开一个黑洞，然后告诉你：看，这就是永别。

火车在夜色中飞驰，向着她拼命想逃离、却又在骨血里日夜思念的南方小城。

卧铺车厢的灯熄灭了，只留下几盏昏暗的夜灯。隔壁铺位传来旅客熟睡的鼾声。

普小满在这几天不停地失去。

失去了达成愿望的机会，失去了不言不语的爷爷，也在这个哐当哐当向前去的火车里，

失去了睡眠的能力。