皮皮小说网

第5章（第1页）

下班回家的路上，透过雨珠点缀的挡风玻璃，我望向前方漫片的红色灯迹。

大概要花些时间在路上了，我抓了抓下巴，望向侧窗外。

旁边是步行街，行人都打着伞，正侧方，披萨店紧挨着日本料理店，斜前方，有一间白色门面的印度餐厅，之前没见过，应该是新开的，没有牌匾，店名用黑色的天城文写在门檐上。

“爬回你的母亲，爬回大地中，愿她将你从虚无拯救。”我看不懂天城文，脑中却浮出这样一行颂诗。

是出自《梨俱吠陀》吗？

记不清了。

我隐约感觉这间餐厅的味道似乎不错，却又觉得它做不长。

谁叫他们没把泰姬陵印在招牌上呢？

车流疏通了，我踩下油门缓步启动，心中却仍在好奇，印度人为何不曾想过，如果‘母亲’本就是虚空，‘你’该如何爬回去呢？

那天周四晚上，我是抱着怎么样的想法去的妈妈家，直到现在，我仍不清楚。

但关于去了之后，我是否终于有了变化这一点，我很清楚。

具体是变好了，还是变坏了，已经不重要了。

我妈妈并不是一个恶劣的母亲，至少在传统意义上不是。

她从未打过我，对我的吃穿也很照顾，她和我爸爸离婚，也是我二十岁以后的事了。

但也许她在我做浑事儿的时候，能打我一顿，可能会更好吧。

这样起码说明她在乎。

她对我总带着一种疏离感，即使她尽力掩藏，我却永远能感受到。

我没和我爸谈过这个，但我想他大概也有这种感受。

这种疏离并不体现在言语和行为上，她很正常，工作正常，无不良嗜好，也并非没有朋友。

但她如同机器般地进行母亲和妻子的角色，就像机器一样，没有温度的养育。

即使这的确养大了我。

我很小的时候一直觉得世界上的所有的母亲都是这样，直到能看懂文字，能读懂故事后，才发现并不是如此。

在美好的故事里，正常的母亲会问孩子今天在学校有什么有意思的事情，会在陪孩子绘画的时候露出真切的笑容，会慈爱地梳理孩子的头发，会亲吻孩子的额头道晚安。

是的，妈妈会做这些事情，但永远只会做一半。

带着爱的另外一半，我从未见到过。

小时候我不时见到她呆坐在沙发上，脸上带着迷茫或是其他的什么情绪。

当她发现我在看她时，却什么也不说，只是站起身，回到卧室，关上门。

初中的时候，我时常听到她和爸爸吵架，但似乎总是没有具体的争执内容，也可能是我忘记了。

有一天晚自习放学回家，我看见她独自坐在餐桌旁，喝啤酒，她并不常喝酒。

我终于鼓起勇气——对我来说是非常大的勇气——问她，是不是爸爸对她不好。

她放下杯子，看向我，嘴角扭曲地哧气一笑。

那是嘲笑，我很清楚，恐怕永远不会忘记。

看着不知所措的我，她似乎意识到自己的伪装掉落了，终于收起了笑容。

她摇摇头，“没有，你爸爸对我很好。我没有骗你。”随后她收起啤酒罐和杯子，走入厨房。

在那天去见她之前，我一直以为她有精神类的疾病。如果她真的有病，对我来说也许还更容易接受。但她没有。

再开过三个红绿灯，就要到家了，我感觉有些烦躁，打开手机的音乐软件，播放起《Inrainbows》专辑，指望在熟悉的电子鼓点里能稍微平复。

“妈。”