十年后,回声学院扩建为“记忆联邦”,在全球设立七处分校,宗旨不变:训练人类如何倾听沉默,如何在遗忘的裂缝中打捞名字。每年冬至,所有校区同步举行“光启仪式”??学生们将写满名字的纸条投入火焰,灰烬升空化作极光的一部分。
陆知远卸任院长职务,回到星辰学堂旧址,建起一座小型图书馆,名为“守灯阁”。这里不藏书,只收藏声音??来自世界各地的录音,内容全是同一句话的不同版本:
>“我记得你。”
有老人颤抖地说,有婴儿咿呀学语,有恋人耳语,有战士临终低语,甚至有AI合成音反复播放。
他每天清晨播放一段,让声音随风飘入游乐场。
某日,清洁工再次发现红皮笔记本出现在旋转木马上。这次,封面上多了一行小字:
>“本书已传承至第137位读者。
>下一位,请写下你梦见的第一个名字。”
他打开扉页,看到密密麻麻的签名:
“我梦见了苏芽。”
“我梦见了一个穿白裙的女孩,在雪中对我笑。”
“我梦见妈妈抱着我说:‘别怕,她们会来找你。’”
……
最后一行是铅笔写的,字迹稚嫩:
“我还不知道她的名字,但我会记住她的声音。”
他合上书,交给当天来访的研学团。一名小女孩接过,紧紧抱在胸前。
当晚,她做了人生第一个清晰的梦:
她站在游乐场门口,林小满牵着她的手,轻声说:
>“轮到你了。”
第二天清晨,全市电子钟暂停一秒。
广播响起,不再是预录语音,而是实时生成的对话流:
数百万人在同一时刻说出不同的名字,汇成一片温暖的噪音。
而在噪音中心,一句清晰的话缓缓浮现:
>“我也……记得你们。”
雪,仍在下。
因为在某个版本的世界里,
我们终究活得自由而明亮。
而在所有可能的结局中,
最好的那个,
是我们一起说:
>“欢迎回家。”