浅草寺与人形烧
浅草寺又叫作雷门观音寺,相传始建于公元628年,跟我国大唐同一时代。这是东京最古老也是最著名的寺庙,东京游的必去之地。
然而这趟观光真正吸引我的其实是从雷门到宝藏门之间的这段仲见世老街,街两边是鳞次栉比的商店,上方则很人性化地搭起透明顶,让我想起南非的赌城。
仲见世是一条真正的老街,据说它的兴起是因为德川家康开创江户幕府后,将浅草寺指定为幕府的祈愿地,于是上行下效,前往浅草朝拜的人越来越多,商业街随之兴起。
如果是这样的话,那么它的历史可以追溯到公元七世纪,有一千多年的繁花浮蕊可寻味。
不过,街上真正称得上是传统老店的却并不多,跟店家略微交谈几句就会发现,即使那些以土著自居的店面,也最多只有一二百年的历史。至于商品,则跟世界上任何一个热门景点的旅游街差不多,可以用八个字形容:琳琅满目,包罗万千。
或宽或窄的和服带子、龟甲雕刻的梳子、彩漆镶钻的发卡、号称百年老店的风味水果糖、色彩斑斓的和纸、面具、碗碟,还有传统的日式木屐、草履,以及拜神的种种用具,真是衣、食、住、行,面面俱到啊。
佛像与玩偶相对而哂,雨伞同风筝竞媚斗妍,古老的江户灯笼与趣致的招财猫拱手对揖,还有那不可不尝现做现吃的各式传统小吃,如米果仙贝、煎饼、葛饼、羊羹、红梅烧等,真令人口液生津。
最具特色的要属浅草偶形烧,堪称是街上人气最旺的商品NO。1。那是一种传统糕点,把面食烧制成人脸形状,很耐饥,但感觉多少有点怪怪的,好像把一个个人头吃进了肚子里似的。我吃的时候着实有点纠结,不知道从哪里下嘴好……
记得小时候常吃一种动物饼干,就是把小饼干做成各种动物形状,但那是一种趣味,吃的时候仿佛做游戏,总是选择再三:先吃一只小兔子吧,不,还是小狗更可爱,啊,要是吃一整只牛,会不会撑坏呢?虽然每块饼干的大小其实都差不多,用料也完全一样,但总是觉得小鸟饼干会比较零碎些,而猪呀牛呀则比较耐饱。
好玩的是,日本的旅游商品有两大优点:一是无论景区商场还是超市,同类货品都是明码实价,并且价格统一,不会像国内那样,需要货比三家讨价还价才能确定自己不吃亏;二是很多商品是地区限定,京都的只能在京都买,大阪的只能在大阪买到,所以当你看中了某件已经注明是某地限定的商品时,就不必犹豫要不要等到行程最后的时候才来购买了。
不过即使如此,因为和果子这种食物的保质期短,也仍要留到回国前才买。日本是个讲究形式和包装的国家,那些食品的包装纸都颜色艳丽,构图优美,看到盒子就让人有购买欲;有些会在纸盒表面做出镂空,露出里面形状各异的果物。据说,浮世绘的最早传世,就是因为一张包装纸——19世纪初的一位荷兰商人,在从日本购买的瓷器上剥下来的层层包装纸上,发现了色彩艳丽线条优美的浮世绘图案,不禁为之惊艳。于是刻意搜寻类似的画纸,大量收购,并举办了一次私人展览,顿时令整个欧洲画坛为之震动,并对莫奈、梵高等一批欧洲画家产生了强烈的冲击与影响。
“浮世”一词,源自佛教语,意思是五蕴皆苦,诸法皆空,世间的一切繁华都是虚无的,浮夸的,不如放纵。图画的题材多以歌舞伎和宴会生活为主,张扬“人生苦短,及时行乐”,因此称为“浮世绘”。
在我穿行在浮世繁花间,举棋不定地挑选着不同包装的和果子时,老板娘一直指着一盒果子说:“磨叽磨叽。”我一愣,多么熟悉的名词啊。这种台湾人称为“麻薯”的零食,我在小时候经常吃,糯米面裹着豆沙馅,在大连的方言里就叫作“磨叽”,但我一直不知道是哪两个字,又为什么会取这么怪的名字。今天才发现,原来这是个音译词,从日本来的。
不仅是“磨叽”,还有我们从小穿的“嘎达板儿”,分明也是舶来品,根本就是木屐的变装嘛。
这样子一路买一路吃一路东张西望胡思乱想,长长的仲见世路一下子就走完了,来到大名鼎鼎的浅草寺前。
寺里供奉的是观世音菩萨,同中国很多庙宇一样,禁止拍照。每年新春时,这里与明治神宫,是日本人祈福参诣最喜欢去的两大胜地。
令人感慨的,是观音殿旁不远处就是浅草神社,门口也正写着“七五三祭受付中”。日本的神社竟与佛寺比肩而立,让我多少有些惊讶。
后来知道,浅草寺的起源是有两个打鱼的兄弟从海中捞到了一座观音像,供奉于此,故修此寺;而当地居民为了纪念这对兄弟,便又在旁边建起浅草神社。
神社与寺庙,信仰与宗教,如此和谐地比邻而居,倒真是令人敬重的。
日本人在宗教信仰上是个相当宽容的民族。佛教是舶来品,日本的本土崇拜是神道。然而对于什么是“神道”,许多日本人自己也说不清楚,大意就是自然崇拜,无处不神,无物不神。
他们相信所有的器物,诸如锅碗水桶、衾枕着物甚至扫帚畚箕等,只要过了一百年,就会有一种生物精气,会拥有灵魂;而用到九十九年又扔掉了,就会有“怨念”,会产生“付丧神”,做些不好的事出来吓人、捉弄人。
尤其是贴身的衣着和佩物等,因为沾了人气,若是用到近一百年时被抛弃了,怨气就会更重。诸如武士的刀,艺伎的扇子,能人的面具,因为切合主人的身份,肌肤相亲,特别容易成灵,忌讳也更多。
与中国人的“敬鬼神而远之”,“子不语怪力乱神”相反,他们很喜欢说神道异,甚至把鬼神当作很亲切的存在。不但所有的节日都被称为“祭”,而且所有的物什都有机会变成“妖”。尤其是镜子,更是与人面面相觑,喜怒相随。日本人相信镜子可以照见女人的灵魂,配合主人的心思,做出不可思议的事。古时的铜镜,有很多会在镜子的背面錾一个汉字的“魂”字,足见其神秘诡异。
好事的年轻人间,盛行着“笔仙”、“碟仙”或者“镜仙”的游戏。据说女子对着镜子梳头,正三下反三下,就会看到镜中出现一个女人的影子,与你有问有答,还能为你所用;而当你不想再见到她,或者她不帮你反而有害于你的时候,只要打破那面镜子,就可以把“镜仙”送走了。
而之所以女人比男人更容易在镜中见鬼,不仅是因为男人阳气重,而镜子是阴寒的东西,还因为男人没有女人那么自恋,没有女人对镜子那种眷恋的全情投入的心绪,不合作,便不会受其害。
其实,对任何事物溺爱至深,都会反受其害,又岂止是镜子呢?
走在众多的百年老店和人形烧之间,想着那些关于“执念”和“浮世”的故事,忽然觉得周围的气息都不一样了。如果那些老店真的已传百年,其间不知多少物事成了妖成了神?而倘若镜子照见人形便可摄魂,那吃下肚子的人形烧又当何论?
“无挂碍故,远离颠倒梦想,究竟涅槃。”因恋物而生的恐惧心,究其实,终是因为不舍而生残念啊。