图7——庞贝
建筑布局就是把众多轴线按层级安排,实现不同等级的目标,完成各种构思的分类。
因此,建筑师要把各种目标都按照轴线安排,这些目标包括墙体(整体感官印象)的光线效果,还有空间感。
在现实中,轴线不是从飞鸟的高度来察看。正如图画板上所展示的,人们站立着察看面前的平面图,客观冷静地观察着一切,那些已然存在的构思和意图。雅典卫城的轴线从彼列港延伸至潘特利克山,从海边至山脉。几道山门垂直于轴线,远处的大海就是水平线,你看见的建筑朝向与水平线垂直,亦即你的垂直正交概念发生作用。地势高的建筑——雅典卫城正交的效果一直延伸到地平线那儿。几道山门也可以这样观察:雅典娜的巨大雕像在轴线上,并以潘特利克山做背景。这个太重要了,因为帕提农和伊瑞克提翁在这条强有力的轴线的两侧。前者在右,而后者在左,这样你才有机会看见全貌的四分之三。不要把所有的建筑物都放在轴线上,否则,它们就像那些抢着说话的人一样(图8)没有秩序感,令人不愉快。
庞贝广场:布局就是把各种目标分级和把各种构思分类。庞贝广场的平面图包含许多轴线,但是这张图将拿不到美术学院的三等奖,它将不会受到认可,因为它的轴线没有呈星状辐射!看这张平面图是一种精神上的享受,而在这个广场散步又何尝不是一种享受。(图9)
图8——雅典卫城的俯瞰图
图9——庞贝广场
图10——庞贝悲剧诗人的住宅
在这个“悲剧诗人的住宅”里,可以见到完美艺术的精巧之处,一切都安排在轴线上,但是你却很难画出一条穿过一切的线。轴线体现构思意图,轴线表达力很强。它用灵巧的手法把次级相关事物借助视觉的幻觉联系起来(走廊、主过道,等等)。这里的轴线不是枯燥乏味的理论的东西,它把标注清晰而又彼此区别的主要部分连接起来。当你参观“悲剧诗人的住宅”时,你看到布局井井有条,但是情感体验却很丰富。你看到巧妙脱离轴线的物体带给人强烈的感受;地面铺就的中心主题图案出现在房间中央的后面,入口处的水井在地形的旁侧,对面的水池在花园的角上。一件放置在房间中央的物品常常破坏这个房间的布局,因为此物一叶障目,妨碍你站在房间中央察看轴线场景。广场中央的纪念碑常常破坏广场布局以及广场周边房子的整体效果——虽然不总是这样,但是时常发生。每种情况都有不同的原因。
建筑布局就是把众多轴线按等级安排,实现不同等级的目标,完成各种构思的分类。(图10)
外部永远是内部的外在表达
当他们在巴黎美术学院学习画轴线时,不断摆弄呈星形辐射状的轴线。他们设想一个欣赏者来到房子跟前,他只对眼前之建筑有感受,他的眼睛完全只盯着它,在轴线确定的建筑物的重心上。人的眼睛在审视过程中,总是上下左右打量,而且人总是循环往复从左至右察看房子的一切。他探索所有的细节,尤其被整个现场的中心吸引。倏忽之间,考察的范围延伸至外围、附近的住宅、或远或近的山、高高低低的天际线,这些都是庞大的具象目标,都以庞大的体积对周围产生影响。这些目标的外观和目标的体量被欣赏者很快理解并做出评价,体积的大小很直观,一目了然。你的房子有10万立方米,但是它周围有几百万立方米在起作用。然后,产生了比重的对比:一块石头、一棵树、一座山丘,这些对比强度不大。跟建筑物的几何体积相比较,它们的效果要弱得多。大理石无论在视觉上还是于常识都比木头重,依此类推,处处都有等级和秩序。
总而言之,在建筑场景中,场景元素都根据它们的体积、比重、材质等这些非常确定和不同感觉的载体而起作用(木材、大理石、树、草地、蓝色的天际线、远近的海、天)。场景的各种元素以自己的各种立方数、层理、材料的样子出现,它们就像建筑物的墙体一样屹立在那里。墙体和光线、明亮和阴影、愁苦和快活、宁静,等等,人们必须用这些元素来构图。
图11——山门与胜利神庙
图12——山门
图13——罗马的阿德良离宫
图14——罗马的阿德良离宫
图15——庞贝广场
在雅典卫城,几处神庙相互斜对形成环抱之势,一窥之间,尽收眼底(图11)。海与额枋一起构图(图12),等等,用危险而丰富的艺术资源来构图,这些无限的艺术手法创造秩序感,这才能产生美。
在阿德良离宫,宫内地面与罗马平原在同一水平面(图13),那些山决定整个构图,成为这个构图的基础(图14)。
在庞贝广场,从每一幢建筑物看建筑群,察看细部效果,异彩纷呈,令人目不暇接。
犯规行为
在我将要说明的例子中,人们没有考虑平面图从内到外的效果。人们没有考虑到用这样一些体块来构图:体块将被准确地赋予生命的气息。另外,构图依照作品是驱动器的目标而进行,这个目标接下来是每个人都能用眼睛观察到的。人们不考虑采用建筑内部元素构图,而这些元素恰恰是为了细心装扮建筑外表,获得光彩并突出体块。人们没有考虑空间,只调整轴线,画出图纸上的星状辐射形。人们用不属于建筑语言的方式来思考,人们因为观念错误或者因为虚荣心作祟而违背了平面图的规则。
罗马的圣彼得大教堂:米开朗基罗造就了一个巨大的穹顶,它的规模超过了那时人们见过的所有穹顶。穿过门廊,人们置身于这个巨大的穹顶之下,但是教皇们加了三个开间和一个大门厅,原来的设计构思被破坏了,现在人们需要走完100米长的加长拱顶,才能站在穹顶之下。增加的部分致使两个相等体量互相排斥,建筑的优点**然无存(由于粗鄙虚华的装饰,这个重大的缺陷被过度放大,圣彼得大教堂变成建筑师一个难解之迷)。君士坦丁堡的圣索菲亚曾以7000平方米的面积取胜,而圣彼得却有15000平方米(图16)。
图16——罗马圣彼得大教堂主教堂第三个开间的线条表明,米开朗基罗在此处曾规划教堂的正面
(见前一章米开朗基罗的构思详情说明)
图17——凡尔赛宫史诗般的全貌图
凡尔赛宫:路易十四不再是路易十三的继承者,他是太阳,他是王。多么强的虚荣心!
在国王宝座脚下,建筑就是他的星宿天体的鸟瞰平面图。庞大的轴线辐射图,众多的星体。太阳傲慢自大,目空一切。巨大的工程完工了,但是人的视线只能到达地面1。7米的高度,并且一次只能聚焦在一点上,辐射的轴线只能轮番依次观看,看到的轴线簇变成一条直线。一条直线不能窥见一颗星全貌。众多星体形象坍塌。其他效果也如此:大水池和精雕细琢的众多花坛都不能完整地收入视线,所有建筑都孤零零地局部呈现,人们只有移步才能看清全貌。路易十四自欺欺人,他违背了建筑的真理,因为他没有客观对待建筑要素(图17)。
一位大公爵的小儿子,他是一个奉承者,跟众人一起荣耀太阳,他规划了卡尔斯鲁埃城。这是一个最可悲的错误构思,完完全全的一个失败。那颗星孤零零地在图纸上,徒有安慰,只是一个幻想,停留在平面图上的幻想。在这个城镇的每一处,人们都只能看到凡尔赛宫的三个窗洞,而它们又总是雷同,这样的外观效果连最简陋的小房子都能达到。从宫殿出来,你只能步入同一条街道。小镇上所有的街道都是一样的效果,浮华至极。他不应该忘记,做平面设计规划时,有一天,人的眼睛将看到它的实地真实效果。
当建筑行为变成建筑艺术时,人们的理念得以升华。应该避开虚华浮躁,虚华是建筑空洞无物的原因。