周期17秒。
忽然,云停了——
0。7秒。
他闭眼,
听见风中有和弦,
只有他听见。
中午十二点,社区公告栏下。
澈练习节气——
拿粉笔在水泥地写:
“今日夏至。”
写完,
反复检查。
忽然,小海路过,
笑:“写错啦,是冬至。”
“不,”澈急,“今天真是夏至!”
小海耸肩:“随你吧。”
走远后,
澈查手机——
确实是夏至。
但他不敢再争辩。
有些正确,因怕冲突而沉默。
下午三点,洗衣角。
他带新布,
想擦血迹。
朵朵正在收衣,
看见他,
把一床单抱紧:“别碰,刚晒干。”
他退后两步,
手不知放哪。
忽然,脚滑——
踩进水桶。
水溅满地,
包括朵朵的鞋。
她瞪他一眼,
转身进屋。
门关得很轻,