我也想了想,答:“不相似。”
他笑了,说:“我一定到中国去,我不喜欢纽约。”“为什么?”
“在纽约,人与人之间眼睛从不接触,人的眼睛都看天或看地。我住了两天,受不了,逃回来了。人与人相处哪能不碰眼光?眼睛的接触便是心灵的接触呀!”小鸟先生说着便把黑瞳直直地对住了我。
我也直视着他,读着那两只黑宝石似的眼睛里深奥又真挚的内容。
“中国人和美国人确实不同嘛。”山羊胡子不甘寂寞地站起来,踱着步“哦,不同在哪儿?肤色,身材?”我颇感兴趣地问。
“中国人读《圣经》直点头,美国人读《圣经》直摇头。”山羊胡子煞有介事地说。
“何以见得?”
“中国字的排列是从上到下的,英文是从左到右的,不是吗?”
我们恍然大悟,憋不住地笑起来。
凯先生陪同我们去黑豆峡谷寻访印第安人的古迹。
早晨起来,停在客栈门口的小轿车上竞覆盖了寸把厚的雪珠,而天空却像深水湖般地睛朗起来。
公路在褐绿的丘陵间產桓了一会,便进人一片沙丘,点着仏丛簇簇的灌木,取像一块色彩浓烈的绸缎小车返回公路,向黑立峡谷进,彩缏般的丘晻上坡褶愈敉愈多了,色彩依旧是农烈的黄与沉着的绿,尽情地交融着“黑高原,看!”凯先生是个好向导他知识渊博,且又好激劫,常?得我们情致高邡阶他的手栺絕去,一滚鎿揭中突兀而起了一务墨黑的山梁,猙狞而成严黑高原哪,这是印第安人心目中的神灵先生嗔啧喷地摇了摇头而地占领军把印安人逼进了沙漢,逼丄这崦黑高裉上断水晰粮几个月下先,印第安人)旧生黑高原丄有深涧水,如女们把头夂剪良技成绛子吊水桶黑高原矻妒了印第安人,慄母亲环围着自己的孩子……
这足一个跟稣湖的传说一样艰难而羑丽的故事,谁知道呢。乜许岛味与綠湖尿私是一桩事?——神灵元所不在?
两旁的地势渐渐地凹凸了,冲嵘了,州木也渐析地高大起來、把一块一块的阴衫找在公路上,汽车微微地颠簸,“快到了,快到了凯先生的诂语声洞幽邃起束,目光中魷来两闭雾岔路口桃然立脣十字路标,像一个林巨又手叉物地站着朝左:“?班德利耶历遗迹悬崖上的住所广(班德和邪是位鴂士的考古学家是他第一个进入黑豆竣谷发现了灰市罗的遺迹,朝右:“,洛斯阿拉莫斯原嫉试胗场,洛斯阿拉莫斯历史博物馕这头山林巨人有无比难长的手臂,它手捉住了迗古的散发,右手扯上了未来的脚趾“先进黑豆峡谷,出来再去洛斯阿拉疼斯”阢先生站在远占与表泉之间冷靜地怍出我芝
我们逆着岁月的河流溯源,鈇鵪岁的怫子位夂矣过象的硌上走回去,我们谢漸告剩代的宋伟与冷酷,摸索着问走进了远古的宁静与克京我们的心漸浙地由醮的破敗的赘破的变作了铢的渾|的棄軔山涞离渾噠峭沐漸锕密會色时先伴和雨把无敌的嘩出了险喰的谷,天空涑条庆》幣系惟的山上山峰的挾持下,我现每边逍一命我的身子扰小一分,而心闷却扩展了一分小心在长大的感史良是十兮奇界疼走甸迗含的的游上凯先主却谀犄遠未東他说洛斯时杜曼斯垛个试轮垮足第二次俭界大战后迷立起來的开始只有十思!学家通渐发展成人那匕的!目,嗯哼,先太嘁了一下大部与武器有关山更有陌±的叱堡珞地豸过远舌仓夂念遍近,也!说着來采,我想他一史也备到人在缩小洛扣何拉达勘公民的矣求下公千戾出了啊邛陈到音弟一《在日本广馬教放的聲的镞型…当然,还研宄其謦如地电澌也电桷议计等等机先生忽然止炷脚步本么岸會他醃大《|睛伸长墙缓緩地舖成一大《的中女戌惫地洤了一札,日先梭彩杷寫权鋏鳩折缺成叨阳不之的方格,札中釀隱有神秘的形体竇出表这奇特的形!毛开妹然铽泮小释儿曾是螯一个部落哳汊先±终于叫出丫声部夹音象从四薦的谷絶中遢敉的远扣凡就在眼们妁子嗱{枯叶在中“墙都塌了,就剩这点点了:看着那孔,看见吗?
很久很久以前那是祭祀的台,台塌了,孔留着,孔是让祖先的灵魂从地下跑上来的通道印第安人以为灵魂在地下的,可我们以为灵魂是上天的!”
我们沉重地昂起头,周围嶙峋的山崖犬牙交错地刺向悲哀的天空,崖面上密密麻麻地布满了穴眼,远古睁着千只眼睛望着我们。我们已成了一缕光,一丝风,一滴水。
“我们上去,那穴眼便是印第安人的住所,啊,要拉萬斯历史博物馆门前。爬山,小路陡得很,可是印第安女人背着孩于担着水都走这条路的。”凯先生腿肚子打抖却走得奇快,像十七岁少年的步于,而他今年七十二岁。
我们踩着小路登;像舞在锏丝上。一百万年前火山喷出的岩浆把海变成陆地,把平原变成山岭,我们检阅着远古的雄姿,心愈来愈大就像包涵了地球的宇宙。
凯先生又说起了过去,老罗斯福总统身体不好,在洛斯阿拉莫斯办了男子学校,他要让男孩子都长成健康的男子汊,都有资格当总统,他可不知道男子学校后良成了核试验场有一位最相进洛斯。阿拉莫斯的物理学家现在还活着。他退伍了,三十年代他曾参加过社会主义活动,隔了几十年有人告发他,于是他离开了洛斯阿拉莫斯。进去时他恨它,离开了他想它,他在那里留下了自己的一大主年龄,所以他眷恋它……凯先生像在说梦话,我们也在做梦,凯先生常常带游客参观洛斯阿拉莫斯,他也眷恋它。
我们渐渐地在升高,就像几条从深海底往海面蹿的鱼儿。
此刻我们站在山崖上了,原来那些穴眼都是一口一口的洞,有木梯,梯格上都长了些野蘑菇,朽了。
凯先生拣了一把还结实的木梯,叫我们爬进洞去。我们胆怯,表一口扣的麵,洞壁上功着木桩地下櫧着黑场磨的夂架是吊织机明的部些是散了的饵架洞小凯先生只搲进一硕袋来说吓上面診弯由鳞的线是云的明案那下面疗穹砌曲的是蛇的阑胳印第安人崇拜蚵有蛇$地方就冇木他们把蛇妨在。袋里故到山上,春天了蛇又从山顶上下束了气,这縫阂的圓是大阳,心夂占欠上的阳先照住它时,便可以下来去了山欠把蚵蟓诜尽山水浑了并$年才清伴多年又长了一岭的州寒大利人祆赦岘黑生,他惊请这;的渐色与虎《—揋一样,美在一丁一地走向夂夂,钱而远古的確却是风雨雷电都磨损不了的。千万年历尽大劫大难的苍老而豁朗的山崖,默默地立在被树叶筛下清淡了的阳光中,每一眼孔穴都发出空蒙而透明的声音。我们感受着历史的悠远、宇宙的浩渺,身心同水一般洁净流畅…四周的山峰漸渐地升高,我们从那细绳般的小路下去,潜入山岭的海底回去的路上,凯先生竟一语不发,弓起了背,头顶的白丝一缕一缕地在风中摇摆。我始信他真是七十二岁了我们沉默着,告别远古,顺着岁月的河流追赶着时光。我觉得身子在一点一点地长大,而心却一点一点地收缩。跨出黑豆峡谷的那一刻,我发现我的心已缩成一颗铁蛋,重重地压着肋骨。
汽车在公路上奔驰,山势渐缓,高原铺展开来,树木稀疏起来。天极处,血红的基督血山脉楚楚动人地伫立着。
要离开圣菲了。
清晨六点,安先生唤醒我们,要赶到阿尔伯克基搭飞机,下一站是图桑亚利桑那州。它以加倍的神秘吸引着我们。
天空,深蓝深蓝,东方有一条浅浅的橘红。
天一点一点地亮起来。辽阔而苍凉的丘陵地,天极处隐约着蜿蜒的山峰,皱稽里有相雪,白莲花一般东方的云透明地红起来,挨着的是黄灰色的云,再中间是蓝灰色的云,偏西是深蓝色的云,西边是墨黑的云。橘红、黄灰、蓝灰、深蓝、墨黑,多层次沉重而绚烂的天穹笼着荒凉农寞的沙丘,像悲喜交加的感情。