柏宇小时候很害怕剃头推子的嗡嗡声音,一直到上中学他的头发都是爸妈亲自剪的。
可现在……
然后是额角,那上面有一道道清晰的、缝合过的伤口,像一条狰狞的蜈蚣,趴伏在爸妈曾经温柔亲吻过无数次的地方。
这是他第二次目睹儿子死后的样子,上次也仅仅是匆匆一眼。
那张脸,是他用下颚蹭过无数次的脸,是他看着从巴掌点大,一点点长大的脸。
如今就算经过法医和殡仪师的修补,他的躯体依然残破,难以目睹。
柏宇的姑姑早在看到侄子的那瞬间哭成了泪人,姑父扶着妻子走了出去。
此刻,柏父像一尊被雨水打坏的石膏像,所有生动与光彩都被抽干,只留下一种让人感觉陌生、僵硬的平静。
他没有哭喊,喉咙里像是被灌满了水泥,发不出任何声音。
俯下身,曾经那个宽厚的能把儿子轻易举过头顶的身躯此刻佝偻着,像一张即将断裂的弓。
他的额头、轻轻地、慢慢地,抵着儿子冰凉的额头。
这个动作几乎抽干了他灵魂里的最后一丝力气。
在那一瞬间,他身体里某个部分轰然倒塌了。
他不再是任何人的避风港,他失去了需要被守护的世界。
往后所有的时间,都不过是无尽的、荒芜的余生。
……
过了许久柏父缓缓抬起头,眼睛干涩的发痛,嗓音低沉:“我跟你们去办手续。”
他最后再用一种完全被掏空的眼神望着那张再无回应的脸,仿佛在凝视一个宇宙诞生以来最沉默、最残酷的谜题。
整个世界,在他身后,无声地碎裂成粉末。
出去后工作人员递来一张表格和一支笔,公式化地指出需要柏父签字的地方。
和刚才签的内容不同。
他接过笔,手抖得不成样,根本握不住笔,笔尖在纸张上划出几道歪歪扭扭不成形的痕迹,像他往后破碎的人生。
柏父试了一次又一次,三次四次……。最后,只能用左手死死压着右手手腕,猛吸一口气,用尽全身力气,才勉强签下自己的名字。
这大概是最后一次他和儿子的名字出现在同一张纸上。
放下笔的那瞬间,一直强撑着他的那根弦,彻底崩塌了。
天旋地转,走了两步柏父膝盖一软,整个人滑倒在地上。
地面刺骨的寒意穿透单薄的裤子,却远远不及他心里万分之一的冰冷。
民警看着这一幕心里十分不是滋味,默默上前和家属将他扶起来坐在长椅上。他们谁也没有讲话,这时任何的劝说都无意义。
柏宇无数次想拍拍父亲的背,可他做不到。
他想说别哭爸爸,他现在在另一个时空也很好呢。
柏父跟苏栗助理以及民警走了后,冰冷的停尸间只剩贺世然和苏栗在。
一股尖锐的痛楚深深扎入贺世然的心里,是坠入深海般的感觉,让他整个灵魂都在震颤。
人死后身体会迅速失去水分,柏宇静静地躺在那里,面容安详,仿佛只是陷入了一场深沉的睡眠中。
瞬间,贺世然整个人像是被抽空了,嘴唇颤抖着,努力呼吸想保持平稳情绪。
可他控制不住自己,只剩一种尖锐的、贯穿颅顶嗡鸣声在耳边响,他的脚像是钉在了原地,一动不动。
那几步之遥,仿佛隔着一片无法度过的冰海。