弗朗索瓦找到了枫丹白露。枫丹白露在奥尔良的东北方,巴黎的南面,比卢瓦尔河谷的城堡距巴黎要近得多。那时候,弗朗索瓦正在大修巴黎的卢浮宫。更重要的原因,可能是枫丹白露森林比尚博尔森林更大、更茂密、更丰富多彩、更有吸引力。茂密的橡树、毛榉树、桦树、松树,起伏的灌木草地,嶙峋的乱石,形成170平方公里的枫丹白露森林。城堡式的宫殿藏在森林的深处。
这里很早就是国王的行宫了。如卢瓦尔河谷的古老城堡一样,这里当初也是为打猎而建的。12世纪的奥古斯特,13世纪的圣路易和菲利普四世,城堡的主塔——现存最早的建筑——保留着这些国王们住过的房间。
弗朗索瓦早已盯上了这个地方。就在他已经把尚博尔城堡打理得差不多的时候,从1528年开始,着手枫丹白露的恢复与扩建。
连接两个庭院的长60米、宽6米的弗朗索瓦一世长廊,长30米、宽10米,有10个大玻璃窗的大舞会厅和大会客厅等著名建筑,均由弗朗索瓦建成。
弗朗索瓦请来意大利、波兰和法国的艺术家创作充满人文主义的艺术作品装饰这些建筑,当然也少不了用艺术作品歌功颂德。达·芬奇留在卢瓦尔河谷城堡里的《蒙娜丽莎》及其他艺术家的作品也被他带到这里,可见他对枫丹白露情有独钟。
弗朗索瓦宣称自己是人文主义、科学与艺术的保护人,在大规模修建枫丹白露的时候,他还创建了法兰西学院,举行了不少盛大的节庆活动,枫丹白露因而成为文艺复兴时期聚集欧洲艺术家的辉煌殿堂。
枫丹白露则受到路易十四的喜爱。几乎每年秋天的狩猎季节,路易十四都会把这里变成他的临时宫廷。
枫丹白露也是大革命后拿破仑最喜欢的行宫。拿破仑在这里办过特种军事学校。他和他夫人们的专用房间现在看来最为华丽。
然而,枫丹白露最终成为法国皇帝与君主政治告别的伤心之地。1814年拿破仑战败垮台,从巴黎逃到这里。在城堡的入口处白马庭院,这位马背上的皇帝,同御林军在著名的马蹄铁形状的楼梯下举行了伤感的告别仪式。从此白马庭院有了一个新名称——告别庭院。
当告别庭院终于沉静在温和的阳光里以后,拿破仑套房中高贵华丽的座椅才算获得了永远的安稳与宁静。
路易十四不会在弗朗索瓦那里止步不前。
他找到了凡尔赛。
确切地说,是他创造了凡尔赛。
路易十四的凡尔赛不能不受到他喜爱并频频光顾的尚博尔、枫丹白露的鼓动。但他明白,他与弗朗索瓦的处境不同,他与弗朗索瓦也不一样。他去隐藏在森林里的城堡,大半是为了消遣休闲,放松身心;当皇帝,管理国家,做事情,还得在巴黎。
也许是因为从记事起就当上了国王,像天天吃同样的饭菜一样,路易十四早已厌倦了混乱的巴黎和到处是阴沟臭气,到处是肮脏阴谋的卢浮宫。
他得找到一个地方,既不隐藏在森林深处,也不淹没在喧嚣的都市之中;既不能离巴黎远了,又得独立特处,且突出显眼;既足以显示他的威望,又便于他掌握控制。
还有一个说法是一半出于愤怒,一半出于妒忌:他的财政总监察官富凯,在一处风景优美的古城堡旁边,修建了一座优雅无比如宫殿般的乡间城堡,特邀请路易十四出席盛大豪华的落成典礼。然而,这位国家的财政大管家非但没有讨好国王,反让盛气凌人的国王暴跳如雷。当天晚上这位财政官就被关进监狱里了。路易十四立即命令为这位财政官设计城堡的那两位一流设计师,为自己建造一座真正的更加宏大优雅的宫殿。
于是,凡尔赛宫诞生了。
凡尔赛原本是巴黎近郊普通村镇里一处并不惹眼的小城堡,但它的“风水”显然深得路易十四之心:一是离巴黎很近,二是正好坐落在不是很高但四面却是很开阔的缓坡的地方。如果把他的宫殿建在坡顶,建在也可以称作小山顶的正中,不正是一座向四下里辐射着光芒,像太阳一样的宫殿吗?
于是,路易十四想法拿到了大约7平方公里的土地。从1661年开始,凡尔赛这个不起眼的地方便成了欧洲最大的皇家工地。最多的时候有3。6万人在工地上忙碌。历经20多年的大兴土木,闪闪发光的宫殿出现在人们的眼前。路易十四终于可以毫不可惜地抛弃曾苦心经营过的卢浮宫了——1682年,法国朝廷从古老的巴黎中心,正式迁移到新建的凡尔赛宫。
王宫迁来之后,宫殿仍在继续扩建。路易十四在位很长,有的是时间。凡尔赛宫一直建到1710年,建成我们现在看到的这个样子。
从远处望过去,凡尔赛宫的确如路易十四所希望的那样:一座宏伟壮丽、闪闪发光的太阳王的宫殿。壮丽的宫殿南北延伸达400多米。
走进去,数不清的房间,一个接一个的大厅,铺排成目不暇接、华美壮观的辉煌殿堂。各个大厅的装饰,由皇家绘画与雕塑学院的顶级艺术家完成,绘画、雕塑、瓷器、金银器等来自世界各地的艺术品琳琅满目,因空间功能不同而造型、色彩各异的精美家具各具特色。最有名的镜厅,长75米、宽10米、高13米,17个大窗户对着357面大镜子,置身其间,如梦如幻。
从宫殿内高高大大的窗户望出去,或在一眼望不到边的花园中漫步,只会感叹当时所能达到最高的造园艺术与工艺一定全都集中到这里了。3000米长的东西轴线两侧,精心设计的花坛、草坪、林木道路、水池、喷泉、雕塑到处可见。人工开凿的运河,甚至可以驶入巨大的舰船。
从卢瓦尔河谷到凡尔赛,从弗朗索瓦到路易十四,看来法国的国王大多喜欢打猎,喜欢自然,喜欢自然里的自由浪漫,以至于喜欢把宫殿放在自然里的那种感觉。
但对待自然与自由的态度还是不一样的。凡尔赛虽然受到尚博尔、枫丹白露的影响,虽然同样是把自己放进大自然里,但它绝对不会像卢瓦尔河谷的皇家城堡那样,不露声色地将自己隐藏在森林中,或融入河流、草地、山坡间。
凡尔赛不是那样的。
雄踞高处的凡尔赛永远俯视着周围的花园、水泊、草地和森林,永远放眼于无边无际的天地间。
并且,凡尔赛决不让与宫殿连在一起的大花园里的水草树木自然生长。
“强迫自然服从均称的法则”。
把自然的生长物全部修饰为意想的形状,布置成简单清晰的几何形状,然后再与更遥远的天地自然连接在一起。
不只是路易十四,任何一个人,身处宫殿中任何一处富丽堂皇的大厅,都可近则欣赏人们如何按照自我的意志对自然的巧妙改造和安排,远则将广袤的大地河山尽收眼底。
路易十四创造了欧洲最大、最雄伟、最豪华的宫殿。
凡尔赛宫是路易十四这位最奢华的专制君主最集中的一次盛大奢华,更是“朕即国家”绝对权威的形象表达。
不仅宫廷的要员,连法国的贵族,都必须簇拥在凡尔赛宫周围,簇拥在他的周围,甚至连吃饭都得让他们陪着、看着。路易十四立下一条这样的规矩:每晚的盛宴,王室成员陪餐,批准前来的廷臣与贵族站在前厅如侍从般观看国王用膳。
受到邀请者无不深感荣幸。据说这些要员显贵还会争着从侍者手里接过大菜,传递到路易十四眼前。边传递边喊着“国王的肉!”只是不知嘴里喊着“国王的肉”的时候,心里是怎么想的。
不管怎么想,自从这座金光闪闪的宫殿出现在凡尔赛的高地上,便成为欧洲君主们纷纷仿效的样板。