皮皮小说网

5（第2页）

她接过去，用尽浑身力气把它撕破，撕得满屋子吱吱地响，像一只枭的尖叫似的。

“哎呀，哎呀！——不管……”

“那是通奸穿的！它代表我并没有的感情！——我很早以前买的——为的是让裘德高兴。现在必须把它毁了！”

埃德琳夫人举起双手，淑仍情绪激动地把那亚麻布撕成了碎片，再投到火中烧毁。

“你该把它给我的！”寡妇说。“看见你将那么漂亮的绣花衣服丢到火中烧掉，我确实很难受——这倒不是因为那种花睡衣对我这样的老太太有多大用处。我穿这些东西的时候早已经过去了，消失了！”

“它是一件该死的东西——使我想起我想忘却的事！”淑又说。“它只适合拿去烧掉。”

“老天爷，你对自己太苛刻了！你干嘛要说那样的话，骂你失去的可爱无辜的孩子也跟着下地狱吗？无论如何我可不认为那就是宗教信仰！”

淑一下子扑到**，啜泣起来。“啊，别那样，别那样！那会要我命的！”她痛苦地哆嗦着，然后滑下去跪到了地上。

“让我告诉你怎么办吧——你不应该再嫁给这个男人的！”埃德琳夫人义愤地说。“因为你还爱着另一个男人！”

“不，我必须嫁给他——我已经是他的人了！”

“哼！你还是另一个男人的老婆呢。如果你们不想又去起誓受婚姻约束，像第一次那样，那才是你们的良心更值得称赞之处，因为你们有自己的理由。你们也会继续生活下去，到头来一切都会好起来的。毕竟说来，这只关系到你们两个人的事，碍不着别人。”

“理查德说他会让我回到他身边，所以我是一定得回来的！假如他拒绝了，我也不必非要放弃裘德不可。但是——”她仍然将脸埋在被褥里，埃德琳夫人离开了房间。

这段时间菲洛特桑已经回到朋友吉林厄姆旁边，朋友还坐在晚餐桌旁。不久他们起身，到外面的草地上抽一会儿烟。淑的房间里亮着一盏灯，一个人影不时在窗帘里移来移去。

淑那种难以形容的妩媚显然给吉林厄姆留下了印象，沉默片刻后他说：“瞧，你又差不多得到她了。她总不可能再一次离开你吧。梨子已经落到你手里啦。”

“是呀！……我想，她说什么我就信什么是没错的。我承认，在这件事上似乎有一点自私的成分。她这个人对于我这样一个老保守而言，当然是一种奢侈，此外在牧师和正统的俗人眼里，他们还会认为我改邪归正了——因为我让她离开的事他们还从没饶恕我呢。那样的话，在一定程度上我又可以过上以往那种生活了。”

“唔——假如你有重新娶回她的充分理由，看在上帝份上你就娶吧！我过去总是反对你把笼子打开放跑了鸟儿，因为那样做显然是在自我毁灭。如果在对待她的事情上你当初不是太软弱，那么你现在可能已是一个督学或牧师了。”

“我给自己带来了无可弥补的损失——我知道这一点。”

“一旦你又把她娶回来，就好好看住吧。”

菲洛特桑今晚更加闪烁其词。他不想明明白白地承认说，他让淑回来本质上与让她走所感到的懊悔毫无关系，而主要是一种人的本能面对习俗与信仰在极力逃避的表现。他说：“不错——我会那样做的。我现在对女人更加了解。就一个在其它问题上有着我这些观点的人而言，不管让她走有多么公正都几乎说不通。”

吉林厄姆看着他，心中疑惑，不知是否会发生这样的事：世人的嘲笑和他自身的肉欲导致了他的这种反叛精神，这种精神不知是否会使菲洛特桑变得更加正统，从而冷酷无情地对待她——这种冷酷的程度，不知是否会超过他过去不拘礼节、刚愎任性地给予她的仁慈。

“我发觉凭冲动办事是不行的。”菲洛特桑又说，时刻越来越感到必须要依照自己的立场观点行事。“我过去面对教会的教义极力逃避，但我那样做并没有蓄意中伤的意思。女人的影响是很奇特的，她们诱使你去滥用仁慈。不过，我现在对自己认识得更加清楚了。明智地严厉一点，也许……”

“不错。但你只能渐渐勒紧缰绳，不要一开始就用力过猛。到了最终她便会服服帖帖。”

这种告诫是没有必要的，尽管菲洛特桑嘴上没说。“在我同意放她走这件事上，我和沙斯托那位牧师发生了争执；之后我离开了那里，但当时他说的话我现在还记得。‘要想重新恢复你和她的地位，你唯一能做的就是承认自己错误——没有采取明智强硬的手段将她约束住，然后如果她愿意就把她重新娶回来，并在以后别再动摇不定了。’不过我当时真是极不受管束，对于他的话不屑一顾。可是离婚后她竟然又想重新回到我身边，这倒是我做梦也没有想到的。”

埃德琳夫人房舍栅栏的门咔嗒了一声，然后有个人朝着学校那边走去。菲洛特桑说了声“晚安”。

“唔，是菲洛特桑先生吗，”埃德琳夫人说，“我来找你的。我刚才一直在楼上和她一起，帮她打开行李。我敢说，先生，我认为你们不该那样做！”

“什么——是结婚的事？”

“是呀。她在勉强自己和你结婚，可怜又可爱的小东西。可你一点也不知道她现在多么痛苦。我向来就不很赞成也不很反对宗教，不过让她做这种事是错误的，你应该劝她不要这样。当然，你把娶回来大家会说你这人太善良、太宽大仁慈了，但我不这么认为。”

“那是她的意思，我只是同意罢了。”菲洛特桑严肃沉静地说，埃德琳夫人的反对使他变得莫名地固执起来。“过去犯下的一个大错现在要纠正过来了。”