皮皮小说网

第24章 秋半（第1页）

时间在伤痕累累的土地上缓慢爬行，终于捱到了农历八月半。往年这个时候，中秋虽不奢靡，但家家户户总会想方设法团聚，供月、分食月饼（哪怕是最便宜的“光头饼”），空气里会飘着淡淡的食物香气和一种属于节日的、松弛的喜气。

今年的中秋，在顾家坳，却像一块被遗忘在角落的、蒙了厚厚灰尘的旧铁，敲不响，也亮不起来。

洪水带来的创伤是持续而深远的。稀稀拉拉的稻田预示着必然减产的秋收，补种的杂粮长势也平平，难以弥补损失。公社拨下来的那点有限的救灾种子和化肥，犹如杯水车薪，分到每家每户，只够在心头泛起一丝微弱的涟漪，很快又被更深的忧虑淹没。

债务的阴影，因为这场天灾，变得更加具体而庞大。信用社的贷款要还，队里的欠款还有尾巴，张师傅的人情债沉甸甸地压在心头，而眼前的生计……口粮眼见着要接不上秋收了。

节日前几天，沈秀兰看着空荡荡的米缸和见底的杂粮袋，眉头锁了一整天。傍晚，她拿出一个小布袋，默默装了小半袋还算的绿豆——这是补种的收获里，品相最好的一部分了。

“永固，”她叫住正准备去挑水的陈永固，“明天……我拿这点绿豆去公社集上看看，能不能换点钱，或者……换个最小号的月饼。”

陈永固停下脚步，看着她手里的布袋，又看看她清瘦的脸庞。他知道，那是家里能拿出的、为数不多的可以交换的东西了。他沉默了片刻，说：“我跟你一起去。”

“不用，你看家，地里还有活。”沈秀兰摇摇头，“我身体没事了，就去一会儿。”

第二天一早，沈秀兰便拎着那小半袋绿豆出了门。顾知恩知道嫂子要去换月饼，心里既有点期待，又有些说不出的酸涩。他想起去年中秋，嫂子用红薯和一点点糖，自己烙了几个小小的、不成形状的“饼”，虽然不甜，但也算是个意思。

今年，连那样的饼，恐怕也难了。

陈永固照常下地，但明显有些心不在焉，不时抬头望望通往公社的路。顾知恩跟在他身边，帮着做些零碎活计，同样沉默。

快到晌午时，沈秀兰回来了。她手里除了那个空了的布袋，还拿着一个用粗糙黄草纸包着的小包。她脸上没什么表情，走进堂屋，将纸包放在桌上，一层层打开。

里面是一个月饼。只有拳头大小，表皮烤得有些焦黄干硬，没有任何花纹和字样，是最廉价的那种“光头”月饼，恐怕连枣泥或豆沙馅都欠奉，只有一点稀薄的糖浆和劣质面粉混合的味道。

“绿豆……没卖上价。”沈秀兰轻声解释，“只够换这一个。还是找了熟人，才换到的。”

她拿起那个小小的、孤零零的月饼，放在一个干净的盘子里。然后，她走到供奉着父母牌位（洪水后重新请出来的简陋木牌）的小桌前，将盘子端正地放好，又点了三根线香，插在香炉里。

青烟袅袅升起，模糊了牌位上简单的字迹。

“爹，妈，过节了。”她低声说，声音平静无波，“家里……一切都好。你们安心。”

没有更多的祭词。祭奠完毕，她将那个月饼重新拿回来，用菜刀小心地切成均匀的西份——是的，西份，爹妈那份，虽只是象征，也要留出来。

她把其中最大、看起来馅料可能稍多的一角，递给陈永固。

陈永固看着那角月饼，没有立刻接。他抬眼看向沈秀兰，目光复杂。半晌，他才伸出手，接过，但转手就将它放进了顾知恩面前的空碗里。

“你吃。”他说。

然后，他拿起属于父母的那两角象征性的月饼，走到屋外，用力掰成更小的碎块，扬手洒在了院子里。秋风立刻将碎屑卷走，不知飘向何处。

回到屋里，他拿起最后那角最小的月饼，掰开，将其中稍大的一块递给沈秀兰，自己留下了最小的一块。

“吃吧。”他说，语气不容置疑。

沈秀兰看着他，又看看顾知恩碗里那块最大的月饼，嘴唇动了动，最终没说什么，接过了自己那一小块。

顾知恩看着碗里的月饼，又看看大哥手里那块小得可怜的，鼻子一酸。他将自己碗里的月饼拿起来，用力掰成两半，将其中一半，不由分说地塞进陈永固手里。

“大哥，你吃！”

陈永固的手僵住了。他看着手里多出来的半块月饼，又看着弟弟执拗的眼神，和旁边妻子默默吃着自己那一小块的样子。一种极其酸涩的东西涌上喉咙。他猛地转过头，对着门外，用力眨了眨有些发涩的眼睛。