皮皮小说网

历史的接力棒（第2页）

“周教授客气了，坐。”秦海月站起身，走到会客区的沙发旁，“林墨刚给我发了信息，说你们上午的会议很成功。”

“是，初步确定了试点社区。”周致远坐下，从文件袋里拿出几份材料，“秦处长，关于我的研究课题《社区治理中的‘过程价值’评估体系研究》，有些伦理和细节问题想和您确认。”

秦海月接过材料，没有立即翻开，而是看着周致远：“林墨说，你想研究我二十三年前那个项目？”

“是的。”周致远点头，“但不仅仅是作为一个‘失败案例’来研究。我更想通过这个案例，理解在政策落地过程中，那些无法量化但至关重要的‘软性价值’如何被看见、被记录、被纳入决策考量。”

他顿了顿，语气变得谨慎：“当然，这需要征得您的完全同意。如果您觉得不合适，或者有些部分不便公开，我们可以调整研究范围。”

秦海月沉默了一会儿，目光投向窗外。下午的阳光透过百叶窗，在办公室的地板上投下一道道光影。

“周教授，”她缓缓开口，“你知道我为什么推荐‘棉纺厂家属院’吗？”

周致远摇摇头。

“因为那里是我的起点。”秦海月的声音很轻，像在自言自语，“1978年，我父亲从部队转业到棉纺厂，我们全家搬进了家属院。我在那里长到十八岁，考上大学才离开。”

她站起身，走到书柜前，打开最下面的抽屉，取出一个用绸布包裹的物件。揭开绸布，是一本硬壳笔记本，深蓝色的封面已经磨损，边角用胶带仔细粘贴过。

“这是我的第一本工作笔记。”秦海月把笔记本放在茶几上，“1985年，我从省民政学校毕业，分配到区民政局。第二年，局里要搞一个‘社区服务创新试点’，我主动申请回棉纺厂家属院。”

她翻开笔记本的第一页。泛黄的纸页上，钢笔字迹娟秀而有力：

1986年3月12日，晴。回到棉纺厂家属院。王师傅还是爱在门口下棋，李阿姨的咳嗽还没好。厂子效益开始下滑，听说要裁员。

“那时候厂子已经不太行了。”秦海月的手指抚过那些字迹，“但家属院里的人还保持着国营大厂时期的集体感。我提出要改造锅炉房旁边的空地，建一个小的活动场所。居民们很支持，几个老劳模带头，下班后都来帮忙。”

她往后翻了几页，指着一张手绘的草图：简单的凉亭，几张石凳，一个小花坛。

“设计很简单，预算也很少，就五千块钱。但大家热情很高，自己动手砌砖、刷墙、种花。干了两个月，初具雏形。”秦海月的嘴角泛起一丝微笑，“那段时间，我每天下班都回去看看。傍晚时分，老人们在那里下棋聊天，孩子们在周围玩耍。虽然简陋，但很有生气。”

周致远静静地听着，笔尖在笔记本上飞快记录。

“然后，局领导来视察。”秦海月的笑容淡去了，“领导说，这个点太‘土’了，不够‘创新’。要求我们按照市里最新的‘社区服务示范点标准’重新改造——要统一购置户外健身器材，要建标准的宣传栏，要挂上铜制的牌子。”

她翻到笔记本的中间部分。那里的记录开始变得零散，字迹也有些潦草：

1986年7月3日。领导说必须换器材，否则不给评优。

7月15日。居民说那些新器材不好用，还是喜欢石凳。

8月2日。牌子挂上了，但没人看。

“我争取过。”秦海月的声音低了下去，“我说居民喜欢现在的样子，实用、亲切。但领导说：‘小秦啊，你要有大局观。这个点要是评上示范点，局里年底考核能加分，对你个人发展也有好处。’”

她合上笔记本，久久没有说话。

办公室里只剩下墙上时钟的滴答声。

“后来我妥协了。”秦海月最终开口，“新器材来了，但太高档，老人孩子用着不顺手；宣传栏建了，但内容都是套话，没人看；铜牌子挂了，但居民觉得那是‘官家的东西’，和自己没关系。示范点评上了，局里加分了，我当年也被评为先进。”

她看向周致远，眼神复杂：“但那个活动场所，从此就冷清了。居民觉得那不再是他们的地方，而是‘上面’的展示品。一年后，器材锈了，宣传栏破了，花坛里的花也枯了。”

周致远放下笔，轻声问：“所以二十三年前那个锅炉房项目，其实是第二次？”

秦海月点点头：“第二次，我告诉自己不能再犯同样的错误。但我还是犯了——虽然形式不同，但本质一样：为了符合‘标准’，为了通过‘检查’，牺牲了真正重要的东西。”

她从抽屉里又拿出一本笔记——就是她送给林墨的那本的原始版本。

“从那时起，我开始记两本笔记。”秦海月说，“一本是工作日志，记录正式的工作内容；一本是这个，记录那些‘上不了台面’的观察——居民的牢骚，同事的私下议论，自己的困惑和动摇。这本笔记，我记了二十三年。”

她把笔记推给周致远：“如果你要研究，这个比正式档案更有价值。但有个条件——”

周致远坐直身体：“您说。”

“不要只写一篇漂亮的论文。”秦海月的眼神变得锐利，“要真的从这些记录里，提炼出一些能让后来人少走弯路的东西。要建立一个框架，让那些‘过程价值’——社区的信任度、居民的参与感、基层干部的成长——能被看见、被衡量、被重视。”

她顿了顿，声音有些发颤：“我不想让林墨，让赵小曼，让张弛他们，再经历我经历过的遗憾。”

周致远郑重地点头：“我明白。这也是我研究的意义。”

谈话持续到下午四点。周致远详细询问了当年的细节，秦海月一一解答，有时翻看笔记，有时闭目回忆。当周致远问及那些老劳模的名字时，秦海月的眼眶红了。

“王师傅前年走了，肺癌。李阿姨还在，但阿尔茨海默症，已经不认识人了。”她轻声说，“时间过得真快。”

四点半，谈话接近尾声。周致远的笔记本上已经记满了密密麻麻的字迹。他整理好材料，站起身：“秦处长，谢谢您的信任。我会谨慎使用这些材料，研究过程中如果有新的发现，会随时和您沟通。”