皮皮小说网

21（第4页）

“你尊重他的节制吗？”

“我都不懂这是什么意思。”

“嗯，你是否——”

“今天晚上我对他说报纸上的消息让我难过。街头犯罪，人们对彼此做的坏事。简，这些东西在影响我。”

“我知道。”

“他对我说你别读报就是了。你笑什么？”

“这么说也太机械了。”

“人们一开口就说该死的无聊话。‘我丢了工作，我母亲得癌症快死了，我要做手术切除鼻子，但我今天没喝酒，所以我是胜利者。’”

“他们就是这么说话的，对吧？”

“有时候。你笑什么？”

“‘我要做手术切除鼻子。’切除鼻子？”

“别笑，”我说，“这种问题很严肃的。”

没过多久，她开始说她所在的互助小组的一名成员，他儿子死于交通肇事逃逸。这位老兄去参加戒酒会活动，讲述人生故事，从团体中汲取力量，事情似乎从头到尾都变成了某种灵性体验。他保持清醒，他的节制赋予他力量，让他能够应付如此变故，在体验悲痛的同时安慰家庭的其他成员。

我不知道一个人能够体验悲痛到底有什么了不起的。然后我不由自主地开始想象，几年前我打出一颗流弹，反弹后害死了六岁的小女孩爱斯特丽塔·里维埃拉，事后若是我能滴酒不沾，现在的情况会怎么样。我用波本威士忌淹没因此而来的情绪，在当时看来这似乎是个非常好的主意。

也许并不是。也许根本不存在捷径和便道。有些事情也许你必须咬牙熬过去。

我说：“你在纽约从不担心被车撞倒，但这种事在这儿一样会发生。警察抓住逃逸的司机了吗？”

“没有。”

“他多半喝醉了。通常都是。”

“也许他喝断片儿了。也许他第二天清醒过来，到现在也不知道发生过什么。”

“我的天，”我说，想到那天晚上的发言者，捅死情人的那位同性恋，“翡翠城有八百万个故事，也有八百万种死法。”

“**都市。”

“我说什么了？”

“你说翡翠城。”

“是吗？我这是说到哪儿去了？”

“《绿野仙踪》。不记得了？堪萨斯的多萝西和托托？朱迪·嘉兰唱《跨越彩虹》？”

“当然记得。”

“‘沿着黄砖路走。’它通往翡翠城，伟大的魔法师就住在那儿。”

“我记得。稻草人、铁皮人、胆小的狮子，整个儿都记得。但翡翠是我从哪儿摸出来的？”

“你酒精成瘾，”她推测道，“你损失了不少脑细胞，就是这样。”

我点点头。“肯定是。”我说。

我们去睡觉时，天色已经转亮。我睡在沙发上，裹着两条多余的毯子。刚开始我以为我睡不着，但疲惫像滔天巨浪似的扑向我。我放弃抵抗，让它带我去它想去的任何地方。

我不知道它带我去了哪儿，但我睡得像个死人。就算做了梦，我对梦境也一无所知。煮咖啡和煎培根的香味唤醒了我，我冲澡，用她留给我的一次性剃刀刮脸，穿上衣服，和她一起坐在厨房里的松木餐桌前。我喝橙汁和咖啡，吃炒蛋、培根、全麦松饼和桃子干，我不记得上次我这么胃口大开是什么时候了。

她告诉我，她家往东几个街区有个星期天下午的互助会活动。那是她定期去参加的聚会之一。我愿不愿意和她一起去？

“我有工作要做。”我说。

“星期天？”

“有什么区别？”