皮皮小说网

第4章（第2页）

“你父亲？”

“也不能说他歧视阿拉伯人，但他有一整套理论，就为了证明我们其实不是阿拉伯人。首先一点，我们家信基督教。”

“我刚才还在想你去圣伊格内修斯教堂干什么。”

“有段时间我自己也很想知道。总之，我们是马龙派基督徒，按照我老爸的说法，我们是腓尼基人。听说过腓尼基人吗？”

“圣经时代就有他们，对吧？商人和开拓者，诸如此类的？”

“没错。了不起的水手，他们的船走遍非洲，他们殖民了西班牙，很可能还去过英国。他们在北非建立了迦太基帝国，英国考古发掘出大量迦太基钱币。他们是最早发现北极星的人，我说的发现是他们意识到它永远处于同一个方位，可以用来导航。他们创造的字母表是希腊字母的基础。”他停顿了一下，稍微有点儿尴尬，“我老爸经常唠叨这些。看来我也被感染了。”

“似乎是的。”

“他在这方面算不上狂热，但知道得很多。我的名字就是从这儿来的。腓尼基人自称迦南人。我的名字应该念迦南才对，但人们都念成凯南。”

“我昨天收到的字条上是‘凯·咖喱’。”

“哈，这个很正常。我通过电话买东西，送来的时候收件人是‘凯恩与柯里’，听上去像是一对爱尔兰律师。总之，按照我父亲的说法，迦太基人和阿拉伯人完全是两码事。迦太基人就是《圣经》里的迦南人，早在亚伯拉罕的时代就已经是一个民族了，而阿拉伯人是亚伯拉罕的后代。”

“我以为犹太人是亚伯拉罕的后代。”

“对，他们是以撒那一支的，以撒是亚伯拉罕与撒拉的婚生子。而阿拉伯人是以实玛利的后代，他是亚伯拉罕与夏甲的私生子。我的天，我很多年没想过这些东西了。在我小时候，我父亲和迪恩街路口的杂货店老板有些恩怨，他总是叫他‘以实玛利的杂种’。老天啊，他可真是一号人物。”

“他还在世吗？”

“不在了，三年前去世的。他有糖尿病，害得心脏一年比一年虚弱。我心情低落的时候会对自己说我老爸死于心碎，因为他的两个儿子都不争气。他希望我们能成为建筑师和医生，结果一个是酒鬼，另一个是毒贩。但他的死因不是这个。他死在自己的饮食方面。他有糖尿病，但超重五十磅。就算我和彼得是乔纳斯·索尔克[1]和弗兰克·劳埃德·莱特[2]，也救不了他那条老命。”

我和凯南商量出一套方案之后，六点左右，他打了一系列电话里的第一个。他拨出一个号码，等待对面响起一个电子音，然后输入他的号码，挂断电话。“等一会儿。”他说，但我们没等多久。不到五分钟，电话就响了。

他说：“你好，菲尔，最近如何？我很好。有件事想跟你说。我不知道你有没有见过我妻子。事情是这样的，有人用绑架威胁我们，我不得不送她出国待一段时间。我不知道具体是什么情况，但我认为肯定和生意有关系，明白我的意思吗？所以呢，我找了个人替我调查，算是个职业人员吧。我希望你能帮我把话传出去，因为我感觉这伙人是认真的，而且他们杀人不眨眼。对，没错。问题就在这儿，哥们儿，咱们坐在这儿，简直就是活靶子，咱们有大量现金，而且不能叫警察来，所以咱们是入室抢劫和所有犯罪的完美目标……对。所以我的意思是你也多注意点儿，明白吗？眼睛和耳朵都放尖一点儿。顺便帮我带个话，你明白的，给你认为应该听一听的人。要是碰到什么烂事，哥们儿，一定要打电话给我，明白了吗？很好。”

他挂断电话，转身看着我。“我说不准，”他说，“搞不好我这么做只是让他认为我年纪大了，开始疑神疑鬼。‘老兄，为什么送她出国？为什么不买条狗，或者雇个保镖？’因为她死了，但我不想告诉他。要是这个消息传出去，肯定会惹来麻烦。该死。”

“怎么了？”

“我该怎么对弗朗辛的家里人说？每次电话铃响，我都害怕是她的某个表亲。她父母分开了，她母亲回约旦去了，但她父亲还住在老地方，布鲁克林有很多她的亲戚。我该怎么告诉他们？”

“我也不知道。”

“我迟早要对他们说实话。暂时我先说她坐邮轮出去玩了，反正就是这种借口。知道他们会怎么认为吗？”

“婚姻出问题了。”

“正是如此。我们刚从内格里尔回来，所以她为什么要去坐邮轮？肯定是夫妻俩吵架了呗。唉，他们愿意怎么想就怎么想吧。说真的，我和她之间从没说过一句狠话，我们从没有哪一天过得不开心。我的天。”他拿起电话，拨出一个号码，听见电子音后输入他的号码。他放下听筒，不耐烦地用手指敲桌面，电话铃响，他拿起听筒说：“嘿，哥们儿，一向可好？咦，是吗？不是真的吧？唉，事情是这样的……”

[1]乔纳斯·索尔克（JonasSalk，1914—1995），美国著名医生，脊髓灰质炎疫苗的研制者。——编者注

[2]弗兰克·劳埃德·莱特（FrankLlht，1867—1959），美国著名建筑师。——编者注