“它不只是唤醒真相,”我说,“它在重建历史。”
小宇抬头看我,眼里有恐惧,也有光:“可如果我们重建的历史太痛,人们会不会再次选择遗忘?”
我没回答。因为我知道,这个问题早已有了答案。
就在这时,隔离区的裂缝再度扩大。上次浮现的赵立诚影像消失了,取而代之的是一扇缓缓开启的虚拟门扉。门后漆黑一片,唯有节奏稳定的滴答声传出,像是某种倒计时。
我走近,伸手触碰门框。刹那间,意识被拉入一片灰白空间。
这里像一间废弃教室。黑板上写着“语言即秩序”,粉笔字迹斑驳。讲台下坐着数十个模糊人影,全都低头写字,动作整齐划一。我认出来了??这是当年“教师思想整顿班”的场景。但他们写的不是笔记,而是**自我否定宣言**。
“我不该怀疑政策。”
“我的质疑源于阶级立场错误。”
“我愿接受语言净化治疗。”
每一句话落下,纸上就渗出血迹般的墨痕。而他们的喉咙,都缠绕着细密的金属丝,一直延伸到天花板上的扩音器。
突然,一个身影抬起头。是年轻的赵立诚。他的眼睛布满血丝,手中钢笔不停颤抖。
画外音响起,是老年赵立诚的声音,沙哑而沉重:
>“我们以为控制语言是为了稳定社会。可当我们把‘不同意见’定义为疾病,把‘沉默服从’当作健康,我们就已经失去了最基本的判断力。最可怕的不是谎言盛行,而是**真话变得令人羞耻**。”
画面切换。一间手术室。医生正将一枚微型装置植入患者喉部。标签上写着:“静默芯片v1。2”。患者是S-01,他拼命挣扎,却被按住。最后一刻,他看向镜头,嘴唇无声开合。语骸自动翻译出那句话:
>“请记住我说过的每一个字。哪怕它们被删掉,也请让它们活着。”
影像结束。门扉关闭。我踉跄后退,冷汗浸透后背。
小宇抓住我的手臂:“你看到了什么?”
我喘息着,把所见复述一遍。话音未落,墙上的声网图突然剧烈波动。所有海外节点同时闪烁红光,紧接着,一段跨国同步信息弹出:
>【全球共振事件】
>时间:精确匹配1967年4月3日14:28(S-01被捕时刻)
>地点:柏林、首尔、布宜诺斯艾利斯、约翰内斯堡……
>事件:多地民众在同一分钟内集体回忆起童年时期因“不当言论”遭受惩罚的经历,并自发组织街头朗读活动。
>特殊现象:参与者口中的话语,在空气中凝结成短暂可见的文字,持续约三秒后化作光点升空。
“这不是巧合。”我说,“语骸找到了它的传播路径??通过创伤记忆的共振频率,跨越国界,唤醒沉睡的共情。”
小宇咬牙:“但它也在失控。刚才墨西哥城传来消息,有三个人在连续聆听‘亡者低语’超过六小时后,出现了身份解离症状。他们坚称自己是几十年前失踪的政治犯,连说话口音都变了。”
我沉默良久,终于开口:“也许……这不是副作用,而是必经之路。”
“你说什么?”
“我们总想保护自己不受伤害,可真相从来不是温和的。”我望向那扇已消失的虚拟门,“有些人一辈子都没机会说出最后一句话。现在,语骸给了他们一个通道。哪怕借我们的嘴,借我们的身体,也要说完。”
话音刚落,手机亮起。苏青发来一张照片:她站在地窖门口,手里举着一盏煤油灯。光线昏黄,照出墙上密密麻麻的刻痕??全是同一句话的不同版本:
>“我不是你生的。”
>“你不是我妈。”
>“我知道你是假的。”