>“今天,修好了女儿的第一双童鞋。”
>
>“今天,一个男人抱着坏掉的婚戒哭了。”
>
>“今天,我把纸鹤给了一个想自杀的女孩。”
>
>“她今天笑了。”
每隔七天,系统会自动生成一封“回响信”,发送给所有成员。
信的开头永远一样:
>“你还记得吗?”
末尾,总有一行小字:
>“灯没灭。”
***
某个深夜,陈原收拾完工具,准备关门。
风从门外吹进来,带来一阵极轻的铃声。
他抬头,看见屋檐下的铜铃在动??可今晚无风。
他转身走向柜台,却发现案台上多了一只纸鹤。
翅膀微微翘起,像是刚被人折好。
他拿起它,翻到背面,发现上面用铅笔写着一行小字:
>“下一个坏了的,你来修。”
他笑了。
把纸鹤放在窗台,然后吹灭了灯。
可当他走出门,反手带上木门时,巷子里的孩子却说,他们看见修理铺的灯,又亮了。
昏黄,安稳,像从前一样。
***
多年以后,那个曾在课堂上收到纸鹤的男孩成了社区社工。
他不再欺负人,反而总是默默帮助那些被孤立的孩子。
有人问他为什么改变。
他想了好久,才说:
“我做过一个梦。”
“梦里有人对我说:‘老物件也有魂,不能随便扔。’”
“醒来时,笔袋里的纸鹤不见了。”
“但从那以后,我就再也做不到……对别人视而不见。”
***
地球另一端,冰岛极光站的研究员们在废弃仓库发现了一台老式熊猫牌收音机。
它没有插电,没有电池,可每当午夜降临,它就会自动播放一段旋律。
起初他们以为是故障。
直到有一天,站长听见它在播放《我的祖国》时,突然插入了一句极轻的话:
>“诺诺,冷茶凉了,我去给你热一杯。”