第一百零六章|如果哪一天,他看到他成为电视剧里的男主角
妳有时会想像一个画面。
不是出于怨恨,也不是出于期待,而是在某些特别安静的时刻,它会自己浮上来。
他坐在某个地方,可能是家里,也可能是外面哪一家开着电视的餐厅,灯光不强,声音刚好,那是一个很普通、很日常的晚上。
他打开电视,不是为了看什么特别的节目,只是让背景有点声音。
然后画面切换。
萤幕里出现一个男人,说话的方式很熟悉,不是内容,而是语气,那种自以为冷静、其实带着命令的节奏,那种一边否认、一边控制的说法。
他听见那个男人说话的时候,也许会愣一下。
不是因为剧情特别好,而是因为那句话,他好像说过。
萤幕里的男人,用着熟悉的方式解释自己的行为。
说自己只是太在乎,说当时气氛不好,说事情被误会了,说她也有问题。
那些话,没有新意。它们被包装得很干净,很合理,被放进「感情纠纷」这个安全的分类里。
然后画面继续往下。
萤幕里的男人,对女人动手。
不是突如其来的暴力,而是一步一步逼近的控制。
声音提高,空间被压缩,女人的退路被一点一点拿走。
那一幕,被拍得不算血腥,甚至还留了余地。
镜头没有停太久,情绪被剪接得刚刚好。
然后旁白出现,或者角色替他说了一句话——「他其实不是坏人,只是情绪管理不好。」
妳有时会想,如果那一刻,他正好坐在那里看着。
没有快转,没有转台。
他会不会突然意识到一件事——那不是虚构,不是编剧夸张,也不是戏剧效果,那是他的人生。
妳不确定他会不会有任何反应,也不确定他会不会把遥控器放下,他也许会皱眉,也许会觉得这段演得太假,他甚至可能会笑一声,说一句「哪有这么夸张」。
妳不知道。
因为妳已经不再需要他的理解。
妳想像这个画面,不是为了等他后悔,也不是为了看他痛苦。
而是因为妳知道,电视前不只他一个人。
在某个地方,也许有另一个女人,正坐在萤幕前看着同一个画面。
她可能会觉得哪里不太对。
不是因为剧情,而是因为那个男人说话的方式,太熟悉了。
那种熟悉,不是安心,而是警讯。
妳希望,如果她正好看到这一段,如果她正好对那个画面停留了一秒,她会意识到一件事——那不是爱情里的正常摩擦。
那是一条正在把人逼到没有出口的路。
妳不确定他会不会因此看懂。
但妳希望,至少有下一个人能够看懂。
如果妳也习惯了被打,如果妳已经开始替那些行为找理由,如果妳发现自己不断在缩小事情的重量——请离开。
不是等到想清楚,不是等到有勇气,也不是等到对方改变。