皮皮小说网

皮皮小说网>毛姆短篇小说全集(全二十二册) > 无奈之举(第4页)

无奈之举(第4页)

仆人没有回答,他只是把目光移开,但她觉得他透过长长的睫毛在注视着她,所以她让他离开了。

“遵命。”

他一句话也没说,转身回到仆人房。她气坏了,她发现不可能再把注意力放在马来语的学习上了。过了一会儿,仆人进来铺好午饭的桌布,就突然走到门口。

“怎么了?”她问。

“老爷回来了。”

他出去接过盖伊的帽子。他耳朵灵敏,在她之前听到了脚步声。盖伊没有像往常那样立即走上台阶,他停顿了一下,多丽丝立刻猜到男仆迎上了他,给他讲了早上发生的事。她耸了耸肩。仆人显然想先把他的版本讲清楚。但是当盖伊进来的时候,她吓了一跳。他脸色苍白。

“盖伊,到底怎么回事?”

他突然脸红了。

“没什么。怎么了?”

她吃了一惊,只能看着他走进自己的房间,却没有把她想说的话立刻说出来。他花了比平时更长的时间洗澡换衣服,他进来时,午饭已经准备好了。

“盖伊。”他们坐下来时,她说,“那天我们看到的女人今天早上又来了。”

“我听说了。”他回答。

“仆人们对她很粗暴。我不得不阻止他们。你得好好说说他们。”

马来男仆听懂她说的每一个字,但他没有表现出任何听到的迹象。他把吐司递给她。

“早就告诉过她不要来这儿。我说过,要是她再露面,就把她撵出去。”

“他们非这么粗暴不可吗?”

“她不肯走。我觉得他们这样可算不上粗暴。”

“看到一个女人受到这样的对待真是太可怕了。她怀里还抱着一个婴儿。”

“不是婴儿了。那孩子三岁了。”

“你怎么知道的?”

“我知道有关她的一切。她无权到这儿来纠缠不清。”

“她想要什么?”

“她已经做到了她想做的事。她想搞破坏。”

多丽丝沉默了一会儿。她对丈夫的语气感到惊讶。他说话一语带过,好像这一切都与她无关似的。她认为他有点儿不友好。他很紧张,也很生气。

“看来我们今天下午打不了网球了。”他说,“好像要下暴雨了。”

她醒来时正在下雨,不可能出去了。喝茶的时候,盖伊沉默寡言,心不在焉。她拿起针线活儿做起来。盖伊坐下来读那些他还没有从头读到尾的英文报纸,但他很烦躁,在大房间里走来走去,然后走到游廊上。他看着连绵不断的雨。他在想什么?多丽丝隐隐感到不安。

直到晚饭后他才开口。在吃这顿简单饭菜的时候,他竭力装出平时那副快活的样子,但他显然很不自在。雨停了,夜空布满了星星。他们坐在游廊上。为了不吸引昆虫,他们把起居室的灯灭了。在他们脚下,河水无声而缓慢地流淌着,带着一种强大而可怕、神秘而致命的力量。河水与命运一样,都是那样从容与无情。

“多丽丝,我有话对你说。”他突然说。

他的声音很奇怪。难道是她听错了,还是他真的难以保持平静?见他痛苦,她心里有点儿难过,于是轻轻地把手放到他的手里,但他把手抽走了。

“这件事说来话长了。恐怕这不是个动人的故事,我很难开口。请你不要打断我,在我讲完之前什么也不要说。”

黑暗中她看不见他的脸,但她觉得他的样子很憔悴。她没有回答。他说话的声音很低,在夜晚的寂静中几乎细不可闻。

“我十八岁的时候就来这里了。那时候我刚毕业。我在瓜拉索洛待了三个月,然后被派往森布鲁河上游的一个驻地分站。当然,那里也有一个特派代表和他的妻子。我住在法院里,但我常常和他们一起吃饭,一起度过傍晚的时光,我过得非常开心。后来,这里的代表病了,必须回家去。那时候在打仗,我们缺少人手,于是我就开始负责管理这个地方。我很年轻,但我说得一口流利的土语,而且,土著还记得我的父亲。我很高兴能一个人生活。”

他默默地把烟斗里的灰敲出来,又加满烟丝。他点燃火柴,多丽丝虽然没有看他,却注意到他的手在哆嗦。

“我以前从来没有一个人待过。在家那会儿,我和父母住在一起,总有仆人陪着我。后来我上了学,自然和同学朝夕相伴。在坐船来的路上,船上总是到处都有人,在瓜拉索洛,我做第一份工作的时候,也是如此。那里的人几乎和我的同胞一样。我似乎总是生活在人群中。我喜欢与人为伴。我是个爱吵闹的人,我喜欢玩,所有的事情都能让我笑,而且,必须有人陪你笑那才有意思。但这里不一样。当然,白天一切都好,我有我的工作,我可以和达雅克人说话。虽然那时候他们还是有猎人头的风俗,有时我和他们打交道也会遇到一些麻烦,但他们都是非常正派的人。我和他们相处得很好。我自然很想找个白人谈天说地,但有他们总比什么都没有强,而且和他们在一起,我也很自在,他们并不把我当陌生人。我也喜欢这份工作。晚上我一个人坐在游廊上喝杜松子酒,真的很孤独,但我能读书,还有仆人们四处走动。我的仆人叫阿卜杜勒。他认识我父亲。我看腻了书,就把他叫过来,跟他聊天。

“最让我痛苦的还是夜晚。晚饭后,仆人就不再说话,回村里睡觉了,只剩下我一个人。平房里除了不时的吱嘎声,什么声音也没有。四周鸦雀无声,壁虎常常突然叫唤,会把我吓一大跳。我能听到村子里传来锣声或鞭炮声。他们就在离我不远的地方玩得很开心,但我不得不待在原地。我看书都看腻了。我还不如监狱里的囚犯呢。夜复一夜都是一样的。我喝三四杯威士忌,但是一个人喝酒一点儿也不好玩儿,喝酒并没有使我高兴起来,只会让我第二天感觉很糟糕。我试过晚饭后马上上床睡觉,但我睡不着。我常常躺在**,越来越热,越来越清醒,最后,我都不知道该拿自己怎么办。天哪,那些夜晚真漫长啊!你知道吗,我情绪低落,有时我为自己感到难过,现在回想起来我都觉得好笑,但那时我才十九岁半,有时还会哭。

“然后,一天晚上,晚饭后,阿卜杜勒收拾好桌子,正要离开,这时他咳嗽了一声。他说,我一整夜都一个人在屋里,难道不感到寂寞吗?我说我‘不孤单,没关系’。我不想让他知道我是一个多么愚蠢的人,但想必他知道得清清楚楚。他站在那里一言不发,我知道他有话对我说。‘怎么了?’我问他,‘有话直说。’然后他说,如果我想要一个女孩儿来和我一起住,他认识的一个姑娘肯定很乐意。她是一个很好的女孩儿,他可以推荐她。她不会惹麻烦,有她在,平房里也会热闹一点儿。她可以帮我修修补补……我那时太沮丧了。雨下了一整天,我都没去锻炼。我知道我睡不了几个小时就会醒。他说我不必花很多钱,她家很穷,意思意思就成。给二百叻币[8]就够了。他说:‘如果你不喜欢她,大可以把她打发走。’我问他那姑娘在哪里。他说:‘她已经来了,我叫她进来。’他走到门口,女孩儿和妈妈一直在台阶上等着。他们一起进来坐在地板上,我给了他们一些糖果。当然,她很害羞,但很冷静,我对她说了几句话,她冲我微微一笑。她很年轻,还是个孩子,他们说她十五岁。她非常漂亮,穿着她最好的衣服。我们聊了聊。她话不多,但当我逗她时,她总是笑个不停。阿卜杜勒说,等她和我熟了,就爱说话了。他叫她过去坐在我旁边。她咯咯地笑着拒绝了,但她妈妈叫她过去,我在椅子上给她让出了位置。她脸红了,笑了笑,但还是过来了,依偎在我身边。仆人也笑了。‘你看,她已经喜欢上你了。’他说,‘你想让她留下来吗?’他问道。我问她:‘你乐意吗?’她把脸埋在我的肩上,哈哈笑着。她的身体非常柔软,是那么娇小。我说:‘好吧,让她留下吧。’”

盖伊身体前倾,喝了一杯苏打威士忌。

“我现在可以说话了吗?”多丽丝问。

“等一下,我还没说完。我并没有爱上她,甚至在一开始也没有。我和她在一起,只是为了家里有个人。要是没有这个人,我一定会发疯,要不就是变成个酒鬼。我已经忍无可忍了。我太年轻了,受不了孤独。我只爱你一个人。”他迟疑了一会儿,继续说,“她一直住在这里,直到我去年休假回家。就是你见过的那个女人。”

已完结热门小说推荐

最新标签