皮皮小说网

第166章 缸中之脑与执政官型号躯体亚历克斯 我从地狱回来了（第2页）

当晚，两人围坐在火炉旁，喝着苦涩的俄式茶砖。

“安娜来信了，”林克忽然说，“她在肯尼亚建了一座‘记忆圣殿’，不是庙，也不是纪念馆，而是一间教室。每天都有孩子进去，写下他们祖辈的故事??奴隶贸易中的逃亡者、殖民时期的起义领袖、艾滋病浪潮中死去的教师……她说，这才是抵抗遗忘的方式：把记忆变成教育。”

谢峰成点头：“不是崇拜死者，而是让死者的痛，成为生者的养分。”

林克沉默片刻，忽然问：“你有没有想过，如果所有人都开始记住，世界会变成什么样？”

“我不知道。”她望着跳动的火焰，“但我知道，如果继续遗忘，世界终将崩塌。因为遗忘不是平静，是慢性死亡。当一个人的名字彻底消失，当一段痛苦再无人提及，那种虚无感会吞噬整个文明。”

她顿了顿，低声说：

>“我们对抗的从来不是‘神’。

>我们对抗的是‘理所当然的遗忘’。”

>

>“而真正的武器，不是力量，不是知识，

>是愿意为陌生人流泪的柔软。”

林克看着她，许久，终于开口：“你知道吗？我曾经以为，只有斩断连接才能阻止灾难。我以为共情是弱点，记忆是负担。可现在我懂了……正是这些‘负担’，让人配得上称之为‘人’。”

他从怀里掏出一本小册子，递给谢峰成。是手抄的，封面上写着：

>《未归者名录?第一卷》

>编纂者：林克?K

>时间：2025年冬，西伯利亚

翻开第一页，是那个握着家书的中国父亲。第二页，是一名乌克兰女医生，在切尔诺贝利清理现场后自杀，日记里只有一句：“我救了别人的孩子，却没能活到看见自己的。”第三页，是一个孟加拉国渔童，十二岁，在台风中为救妹妹溺亡，尸体至今未寻获。

“我想把它们传下去，”林克说，“不是作为悲剧，而是作为存在过的证明。”

谢峰成接过册子，轻轻抚摸封面，仿佛怕惊扰了其中沉睡的灵魂。她知道，这本书不会畅销，不会获奖，甚至可能被审查、被销毁。但它存在本身，就是一种胜利。

***

两周后，谢峰成回到芝加哥。庇护所门口，那个曾抱着猫的女孩正在教一只新来的流浪狗坐下。猫趴在窗台上晒太阳，尾巴轻轻摆动。

女孩看见她，跑过来抱住她：“你回来了！希望号昨晚说话了！”

谢峰成一怔：“它说什么？”

“它说……‘谢谢你还记得我。’”女孩仰头，眼睛亮晶晶的，“然后它就不动了。但我摸它的时候，还是暖的。”

谢峰成蹲下身，轻轻抱住她：“你做得很好。你让它知道自己没有被丢下。”

她走进庇护所，发现墙上多了一面“记忆墙”。上面贴满了纸条、照片、手绘肖像，每一个都标注着一个名字和简短故事：

>“李伟，38岁，外卖员，猝死于暴雨夜，因平台拒赔工伤。”

>“阿米娜，16岁，叙利亚难民，在希腊难民营自焚，遗书上画了一朵花。”

>“老陈，72岁，独居，死于家中三个月才被发现。”

孩子们用彩笔画了蜡烛、星星、笑脸。有人写了诗，有人录了音频二维码贴在旁边。谢峰成扫了一个，听见一段沙哑的男声哼唱《茉莉花》，背景是医院的心电监护仪声。

她站在墙前，久久未语。

梅琳达不知何时出现在门口，手里拿着一份文件。

>“联合国通过了‘记忆权’草案初步框架。”她说，“承认个体与集体的记忆具有法律与伦理地位。首次提出‘非物理性存在伤害’概念??即系统性抹除某一群体的历史，构成精神暴力。”

谢峰成苦笑：“他们终于开始害怕了，因为再也控制不了遗忘。”

“是啊。”梅琳达走进来，看着记忆墙，“他们发现，一旦普通人开始自发记住，权力就失去了垄断解释历史的能力。”

谢峰成走到桌前，拿出那本笔记本，翻到最后一页，写下：

>“我不再写信给‘亲爱的你’了。