皮皮小说网

埃迪奥哈尔再次恋爱（第2页）

格雷厄姆问汉娜：“妈妈为什么哭？”他曾这样问过无数次，因为自艾伦死后，露丝动不动就哭。

“你妈妈哭是因为她想你爸爸。”汉娜小声告诉孩子。

“可爸爸现在在哪里？”格雷厄姆问汉娜，他始终没在母亲那里得到令他满意的回答。

仪式结束后，一大群人挤在露丝周围，她已经数不清自己的胳膊被人捏过多少次。她一直把紧扣的双手搁在腹部，大多数人不会去碰她的手——只会触碰她的手腕、前臂和上臂。

汉娜抱着格雷厄姆，埃迪躲闪地跟在旁边，看上去比平时还要腼腆，好像后悔读了那首诗——要么就是暗中自责，应该在读诗之前介绍得更详细清楚一些。

“拿掉面撒，妈妈。”格雷厄姆说。

“是面纱，宝贝——不是面撒，”汉娜告诉男孩，“妈妈想戴着它。”

“不，我现在就摘掉。”露丝说，她终于不哭了，只觉得脸发麻，再也不想通过流泪表达不愉快的心情了。她想起那个自称一辈子守寡的可怕的老太太，她去哪儿了？她难道不是最适合出现在艾伦的追悼会上吗？

“你们还记得那个可怕的老寡妇吗？”露丝问汉娜和埃迪。

“我也在找她，宝贝，”汉娜回答，“但她可能死了。”

埃迪仍然沉浸在朗读叶芝导致的痛苦中，但他一直在人群中搜寻。露丝也在找玛丽恩，然后，她觉得自己可能看到了她母亲。

那个女人还不够老，不可能是玛丽恩，但是露丝最初并没有意识到这一点。最让她吃惊的是女人的优雅，似乎由衷地同情和关心她，看露丝的眼神也丝毫没有威胁或者侵略的意味，而是充满了怜悯和焦虑的好奇。她是一个有吸引力的老女人，与艾伦年纪相仿——甚至还不到六十岁，而且她看露丝的次数还没有看汉娜多，露丝发现，她真正感兴趣的是格雷厄姆。

露丝碰了碰女人的胳膊，问：“请问……我们认识吗？”

女人尴尬地躲避着她的视线，但很快就恢复了镇定，她鼓起勇气，握住了露丝的前臂。

“对不起，我知道我一直盯着你的儿子，我只是觉得，他长得不像艾伦。”她紧张地说。

“你是谁，女士？”汉娜问。

“噢，对不起！”女人对露丝说，“我是另外那个奥尔布赖特夫人，第一任奥尔布赖特夫人。”

露丝不希望汉娜粗暴对待艾伦的前妻，而汉娜看起来好像很想问女人：“我们邀请你了吗？”

埃迪·奥哈尔拯救了僵局。

“很高兴见到你，”埃迪说着，捏了捏艾伦前妻的手臂，“艾伦对你的评价很高。”

前奥尔布赖特夫人惊呆了，她像埃迪遇到叶芝的诗一样不知所措。露丝从来没听艾伦说过她前妻的一句好话，有时他还用可怜的口吻提起她——因为他敢肯定，她已经后悔不生孩子了。现在她又盯着格雷厄姆看！露丝认为，前奥尔布赖特夫人到艾伦的追悼会上不是致敬的，而是看孩子的！

但露丝只是说：“谢谢你能过来。”她本想继续客套几句，但汉娜拦住了她。

“宝贝，你还是戴着面纱好看，”汉娜低声说，“格雷厄姆，这是你爸爸的老朋友，”汉娜告诉男孩，“说‘你好’。”

“你好，”格雷厄姆对艾伦的前妻说，“可是爸爸在哪儿？他现在去哪儿了？”

露丝又戴上面纱，她的脸太麻了，没有意识到自己又哭了。

“天堂”这个概念可能是为了照顾孩子的感受编造的，露丝想，只是为了告诉他：“爸爸去了天堂，格雷厄姆。”接下来她就是这么说的。

“天堂很好，是吗？”男孩说。自从艾伦死后，他们讨论过许多关于天堂的问题，可能因为天堂这个话题很新鲜，格雷厄姆非常感兴趣。艾伦和露丝都不信教，格雷厄姆出生三年来，他们从未谈论过天堂。

“我来告诉你天堂是什么样的，”前奥尔布赖特夫人对男孩说，“它就像你做过的最美的梦。”

但格雷厄姆已经到了经常做噩梦的年龄，他的梦不一定都来自天堂。然而如果这个男孩相信叶芝的诗，他会想象出他爸爸“在头顶的山上缓缓踱着步子，在一群星星中间隐藏着脸庞”。（但露丝不确定这样的景象算天堂还是噩梦。）

“她没来，对不对？”露丝突然透过她的面纱问埃迪。

“我没看见她。”埃迪承认。

“我知道她没来。”露丝说。

“谁没来？”汉娜问埃迪。

“她母亲。”埃迪回答。