皮皮小说网

老知青（第4页）

我们都点点头。

他说：“他们曾是我的好伙伴。我们是一个班的同学，从老远的州府来这儿插队，同甘共苦住在一起。他们却死了……”

他捂住眼睛，脸颊悲伤地皱着，想哭却没哭出声来。他抬头，眼内充满了血红。他说：“你们一定很奇怪，他们死了，我却活着？我与他们都活着，只是隔了一层土，我们便永远见不到面了。”他叫着几个人的名字，痛苦地拥抱着土堆，脸颊皱得很难看。他哭出声来了，我第一次听见大男人的哭声，那是憋足了苦痛和悲伤，用力冲撞了许多日子，终于尊严的堤坝垮塌了。悲伤的洪水决堤而出，那声悠长的吼叫，像野狼对月悲鸣，又似狂风从寒冬中刮过。他的悲伤也感染了所有的人，脆弱的女孩子们受不了啦，互相拥着痛哭起来。

他抬起头来，脸上还沾着浊泪，奇怪地问：“你们哭什么？”

哭声停止了，我们也望着他，没人说话。

他叹口气，说：“是我影响了你们，真不好意思。”

他让我们紧挨着土堆坐下。他说：“你们不是想听我唱南京知青之歌吗？我就唱。唱给你们，也唱给他们。”他指了指土堆。

他低沉的声音，把那首在知青中广为流传的“南京知青之歌”唱得心酸死了，不听歌词，光是那曲子，就让我们眼前的阳光突然暗了下来。那一刻，我们才认认真真思考了一下命运和前途。不过，这悲怨的曲子带给我们的只是两眼茫茫，前途无测。

……蓝蓝的天上，

白去在飞翔，

美丽的扬子江畔，

是可爱的南京古城……

我们一遍一遍地唱，这首歌便烂熟于心了。他有些担心地说：“你们别到处唱，也别说是我教你们的。”

他告诉我们，在他三个伙伴遭遇不幸时，他正在驾校学习。他的当卡车司机的父亲出了车祸，他顶替父亲，也当上了卡车司机。他说，他不走的话，他们就不会干出这种傻事。他是他们的大哥，都会听他的话。

那一整天，亚麻书的女知青们都把这个天上掉下来的老知青拖走了，说是想再学一些知青歌曲。我们回到家里，甲嘎也起床了，红着眼睛，坐在火炉旁灌酒。他没问我们上哪儿去了，对着呼呼窜起的牛粪火苗说：“我们猜，我干了件什么事？”

我们看着他，没开腔。

他哈哈笑起来，笑得很痛快，说：“我把那个自以为很了不起的家伙的车轮胎捅爆了。”他把桌上的腰刀提起来，又扔到桌子上。

苗二脸色变得灰暗，眼角挤成了一团，像要挤出一些火花来。他大吼一声，冲过去捏住了甲嘎的脖子。甲嘎心虚了，他天不怕地不怕，就怕苗二一人。他扳着苗一的手，脸上堆着难看的笑，说：“我就看不惯那种自以为了不起的人。”

苗二叹口气，松开手，说：“人家是远道来的客人，是我们知青中的前辈。你这样做，我们亚麻书知青的脸皮搁哪儿呀！”

甲嘎脸红了，说：“我捅破了，我去给他补好。”

他要往外走，苗二拖住了他，说：“你拿什么补？用手板心？”

甲嘎手一摊，说：“那怎么办呢？”

苗二说：“我们一起去，去给人家认个错。”

甲嘎把他掀开，又把所有的人掀开，说：“你们去凑什么热闹？我自己干的事，我自己会处理好。”

他把衣袍一披，门一摔便走了。

下午了，他才回来，摘下毛巾擦拭两手的油污。苗二说：“认错了？”甲嘎头一昂，说：“我还帮他把车胎换了。”苗二说：“他没揍你？”甲嘎冷笑一声，说：“你听听，他就要走了。”

我们都听见了很响的马达声，轰轰隆隆地在弥漫着牛粪味的干燥空气中滚过。我们冲出屋外，站在平房项，看见他的卡车前围了很多送行的人。我们了挥着手一起喊：

“哦嗬——，再见！”

他从车窗钻出脑袋，也朝我们招手。我们目送着卡车驶出了寨子，渐渐变小，消失在遥远处的薄雾中。

……再见吧亲人，

再见吧家乡，

金色的学生时代已转入青春史册，

一去不复返。

啊，未来的道路多么艰难，

曲折又漫长，

生活的脚印深浅在偏僻的异乡……

我们轻轻地哼唱起来，一遍又一遍。

他走了，格桑拉姆的魂儿也让他带走了。一连几天，沉默地坐着，很少说话，也不唱歌。她说，那老知青就是她想找的男人，一想起他用低沉的男声唱的歌，她就吃不下饭。她偷偷给那位知青写了好几封含情脉脉的信，地址是她从车门上抄下的。有一天，她收到了老知青的来信。没有信纸，只有一张照片，照片上是全家福，老知青紧紧搂着一个女人圆胖的肩膀，中间是个同样圆胖，调皮地做着怪相的男孩。

格桑拉姆拿着照片尖声哭叫起来，一声又一声地喊：“我该怎么活呀！”