皮皮小说网

一（第4页）

彭曼似乎一刻也不愿让我离开她，只要我一出车回来她就要我到她的打字室去。当然，我完全应该陪着她，不能让她有一时一刻的孤单。近来，她常跟我谈文学，谈小说。田螺螺已经学会打字了，这个蜗牛一样小巧、白净的姑娘不知道是喜欢打字还是乐意帮忙，每天晚上一有空，就来坐在打字机前单调地敲打着那机键。而彭曼呢，则兴趣十足地和我扯着近年来日益繁荣起来的文坛。

“邰，这里有一篇文章，《我是怎样走上文学之路的》。”

一堆花花绿绿式样各异的杂志封面，就像商店里摆着的姑娘们的花衬衣。我不知道该拿哪一本。

“在这本《香草》杂志里。你看着，人家也是工人。发表过五篇小说了，他和你同岁，不，比你还小一岁呢。”在爱我的姑娘面前，我赧然了。虽然我很想说，他会开汽车吗？他得到过“安全行车十五万公里”的荣誉吗………

“你看，他写的是个爱情故事。我读了，写得也就是那个水平。”彭曼不以为然地撇撇嘴。

虽然这表情不好看，但我很喜欢。

“杂志上称他为青年作家呢。咱们也写吧，爸妈说你是司机。司机怎么啦？下乡知识青年还有好多人成了作家呢！我不信咱们就比别人差。”

她很认真地告诉我，我们应该分工合作。我执笔写我们俩之间的爱情故事（她说这是一个非常非常感人的故事）：她写另一个她酝酿了很久的一个短篇（或中篇，或长篇，还没定下来，写着再看）。写出来的小说，用我们两个人的名字共同发表。

田螺螺：“蜗牛背着那重重的売呀，一步一步地往上爬。”

昨天，下在地上的雪是那么软和、那么白净，就像发酵发得好，蒸出来暄暄和和的发面糕一样。可是雪化了，今天一大早泥水又冻成了冰，黑硬硬的，又变成了发酵没发好，一蒸就“气死”了的死面饼。

陈厅长要到各县检査工作，安排小邰七时半就出车走，好赶远路。可是小邰起来得太晚了。秘书陪着陈厅长巳经从机关宿舍楼那边出来，站在办公楼的楼道里等了许久，他还没有把车发动起来。

小邰今天早上没到机关食堂来吃早饭，他这几天都在熬夜，写那篇小说。那一定是顶吃力的事情，不会比他用摇把摇热发动机轻松。他往汽车水箱里倒了些热水，又把帽子、棉祅全脱了，扔在车座里。他只穿着那件薄薄的毛背心，散乱的头发在寒风里像一蓬吹乱的草。他可真行，一点儿也不怕冷，他自己都把自己摇热了，那发动机怎么还不热呢？

他为什么停住手，慢慢捂了肚子，靠在车门边上？哦，一定是没吃早饭，肚子饿了的缘故吧。

我急急忙忙拿了两个馒头，提了一桶烫碗用的热水给他送过去。他接下馒头，立刻咬了一口，呜呜哝哝地一边给我说着什么，一边把开水灌进了汽车水箱里。

汽车终于发动了，陈厅长高兴地拉拉我的小辫说，“咱们小田螺跟你爸一样，还是个蛮不错的后勤部长嘞！一对喽，先给你透个信儿，你爸前些时给机关来信说了，想让你学个技术。厅里研究了，就让你学开车吧。先跟着小邰学，以后再到下面的运输公司去。下面可需要人了，开车你不害怕吧？现在女司机可不少呐！”

我髙兴得不知该说什么好了，只呆呆地在车头前站着。我看不清车窗里小邰的脸，只觉得那刮雨器好像在摆手向我再见。

邰辛正式收下我做徒弟了。他一下子神气地“抖”起来，仿佛换了一个人，很有些师傅的架子了。

“小田，你先练习这个科目广精神驾驶！”他坐在一把藤椅上，却让我坐在一个高板凳上。

“这样，左脚放在离合器踏板旁，右脚放在加速踏板上。”他做着示范动作，右手晃来晃去，嘴里还念念有词地叨叨着“呜，卡卡。呜，卡卡。”

这难道是开汽车吗？这太像是幼儿园的小朋友在做游戏了。可他是一本正经的，我也只好学着他的样子：挺胸平视前方“道路”（前面是一堵墙）：左右脚分别踏踩离合器和加速踏板，脚下什么都没有，双手紧握方向盘（好像端着一筐馍）。“呜，卡卡！”我嘴里一念出这句话，自己就忍不住笑起来。

“笑什么？这是轰油门，挂档哩！”他生气地瞪我一眼“练半个小时！”他看看表，然后点着一根烟，晃晃悠悠地出去了。

半个小时！坐在板凳上，我不停地重复着那些单调的动作，觉得真枯燥。不一会儿，眼睛看酸了，屁股坐疼了，两条腿发木了，嘴也念得发干。于是，我站起来活动了一下，然后舒舒服服地歪坐在对面的藤椅上。

“坐过去，坐过去！”他忽然推开门，站在我面前，“才练十五分钟就累了？师傅让我学的时候，每次起码要练一个小时。你是个女的，我已经给你减一半，够照顾了。”

我只好又坐过去，他很不客气地对我说：“你有几个不良习惯。第一，眼睛老爱看手和脚，这是不允许的，开车时只能看前方。第二，你的两条腿都打着弯儿，应该绷直，像正步走一样，脚尖用力。你将来是开大卡的，开大卡应该是这种动作。我的师傅还给我吊过砖哩，”他吓唬人似的眼睛，“你嘛，因为是个女的只好降一格儿喽。但一定要认真做，不能打马虎眼！”我脸上发烧，不自觉地咕哝着“没有呀，我就是这样做的呀，就是这样做的嘛。”我一边说着，一边做着正确的姿势。

“别抬杠，我刚才一直在外面看着呐！”他厉声打断我的话，然后又点着一根烟，使劲儿抽了两口。“咳咳，咳！”我咳嗽起来，他忙扬扬手说：“唔，忘了，忘了。我还是出去抽，免得呛着你。不过，我在外面还是看着你的呵，你可别偷工减料。”

他之所以出去是怕呛着我，这真够给我面子的。可一“熊”起我来，却一点儿面子也不给。

半个小时，他进来了，对我说：“来，再教你一句口诀，‘踏，挂，鸣，看松，抬，滑，下。’这是开大卡的操纵规程，踏离合器、挂档、鸣喇叭，看车前后情况，松手制动，然后右脚再从脚制动板上滑到加速踏板上，踩下加速踏板，十五分钟，你背熟它！”

我不只背熟了他教的这一套，我还到新华书店买了好几本书：《汽车驾驶员考工问答》、《汽车驾驶常识》、《汽车构造与故障排除》……像在中学读书一样，一课一课地学，还记了笔记。

我把那些书都啃光了，该背的都背熟了。说老实话，我觉得只要上了车，我一定能开着走。可这种“精神驾驶”要进行到什么时候呢？我问他：“邰师傅，什么时候让我开车呀？”“早哩，你还是先坐在板凳上开吧！”他总是这样回答。

终于有一天，邰辛让我上驾驶楼了。他要开着机关的大卡车去乡下拉西瓜，让我也跟着去。

这是一辆旧卡车，没出车前，他就打开引擎盖检查了油路、电路，还钻到车底看了半天，然后用一块棉纱沾了汽油擦着手对我讲：“上去吧，这台车有气喘病，别把咱们撂到半道上就行。”

车一开，发动机的声音果然显得有些闷，有时“噗噗”地吭吭声？像老头在咳嗽。邰辛晬了一口痰“老毛病了，漏气！”他挂上高速档，把车开得飞快。我观察着他那轻松自如的动作，心里暗暗想：其实这很简单，只要我开，我也能这样。

开到了一段人少车稀的大路上，他停下车，和我掉换了位置。

哎哟，我一坐到那儿就慌了神！我背的那些书都到哪儿去了？我练的那些动作怎么全都乱了套？方向盘仿佛在我眼前旋转，仪表针都像打拍子一样乱摆乱晃……我该怎么办哟！我害怕。

“你会开的！不要慌！”邰辛的样子很严厉，但是他怎么说我的？“踏、挂、鸣、看、松、抬、滑、下。”我像念咒一样念动口诀，手脚下意识地完成了那套动作。天呐，发生了奇迹，车子吼叫一声，终于起步了。

“咣咚！”我们的头都被撞疼了。车子向前猛地一冲，我还没明白是怎么回事：车已经停下来，熄火了。

“怎么搞的？起步乱点头？”邰辛生气地“凶”我，“再来！”

他这一“凶”，使我感到很委屈，然而脑子却忽然清楚多了。车再起步的时候，一点儿也没“点头”。可是，当我换上三档往前开，方向盘却像失灵了一样：往左一碰，车就往左边沟里拐；再往右一打盘，车直冲着右边的树撞去，再往左，再往右……“哎呀，哎呀”我胆怯地叫起来，“你来呀，你快来接着呀！”

我想把方向盘再交回邰辛手里，他果然伸出一只手抓住了方向盘：“乱玩儿！不许喊，胆小鬼！自己开，你会开嘛。”

我咬紧了牙，不知是因为方向盘上多了他那只手，还是因为我自己就是会开，车果然不“玩儿”了，走得挺直。