皮皮小说网

01 抗击百年未遇的雪灾（第1页）

01抗击百年未遇的雪灾

1995年11月中旬，亚东遭受历史上罕见暴风雪灾，全县境内连续7天普降大雪，平均雪厚1米多深，有的乡镇平均积雪达到了1。5米以上。全县共发生雪崩数百处，雪崩区域的公路积雪最厚达到5米以上。

这场突如其来的百年未遇的雪灾，造成亚东县全县公路堵塞不通、通信瘫痪、供电中断、灾害相当严重。让全县有近千名群众被风雪围困，还有不少人被冻伤冻死或失踪，几千头牲畜在冻饿中死了，10万头牲畜受灾，数千农牧民处于饥寒交迫之中……

藏边雪祭

时任亚东县长的张兆田，之后发表在《高原1000天》的书中写道——

孩提时我最盼下雪。江南不常有雪，偶尔在春节前后，下一场薄雪。飘飘洒洒的江南雪与淅淅沥沥的江南雨一样，美丽、轻柔，充满诗情画意。

1995年的11月9日，我的窗外，又下起纷纷扬扬漫天飞舞的大雪。此刻我正在雪域高原，祖国最西南的一座边陲小城——亚东。

刚到亚东时，我被神奇的山地垂直林带迷住了。它与西藏大部分地区的高寒荒漠迥然不同。沿拉亚公路从喜马拉雅山脊往南一路陡下，车窗外依次闪过高山草甸、灌木丛林，到海拔2800米的县城，已是针叶林区了。亚东河谷山清水秀、风光旖旎，小镇干净整洁，县城的木板小楼，玻璃锃亮，窗边一盆盆秋海棠、吊金钟，争奇斗艳。徜徉在小街上，仿佛置身南方的小镇。百年开放的辉煌使它享有“小香港”的声誉，风光独有的美丽使它坐拥“小江南”的美名。

到亚东有一段时间了，也听了一些介绍，当地的悬殊很大，表象美丽清静，内涵多灾多难。大部分乡镇地处高寒，冬季绝对低温达零下32度，雪灾、火灾、霜灾、雹灾交替频繁。这不，眼下的大雪就是明证。

这是我到西藏的第173天。藏边的雪可没有江南雪那种温情，铅云厚雪仿佛逼压下来，风吼得如怪兽一般，大雪夹着雨点，铺天盖地、狂暴躁乱，有股要吞没世界的气势。县里的百岁老人说，好多年没看到这样的雪了，亚东要闹灾了。事后知悉，日喀则地区9个边境县1500公里藏边，普降近百年未遇的大雪。其中，亚东是雪灾最重的县之一。

此时此刻，县委书记次仁塔杰正在万里之外的上海率团考察，我在县里主持党政工作，肩上的担子非同寻常。这场雪吉凶如何？我忧心忡忡，那份对雪的美丽心境早已**然无存。

整整一昼夜的雨雪交加，户外已是冰雪世界。县机关院子里那棵碗口粗的杨树被斜劈成两截倒在雪地，电线外面裹了一层易拉罐般粗的雪衣冰柱，那小指般粗的铝芯线被压断，电线杆也压趴了。全县交通断绝、通讯瘫痪、供电中断……

县抗灾指挥部迅即组建起来，我任指挥长。天一亮，县领导就分头视察灾情。我率两名上海援藏干部：县委副书记钟杰、县政府办公室副主任刘建宏以及一名藏族领导干部，披上沉重的老羊皮军大衣，顾不上带水、干粮和墨镜，操起一把折叠式军用雪铲和一支微型冲锋枪，驱车上路了。

我们跟着铲雪开道的推土机前行。75匹马力的推土机喷着黑烟发出巨大的轰鸣声，推土机将雪推向公路两边，形成一人多高的雪墙，公路就像两堵雪墙中间的狭长小巷，我们的车就沿着这条通道前行。积雪太厚，推土机铲不到地面，路上还残留一层厚厚的冰雪。

驾驶员尼玛把丰田越野车挂上加力挡，将油门踏板使劲踩到底，车头发出呼呼的拉力声和马达的轰鸣声，车轮碾过冰雪，在车后留下两道深深的车辙。假若稍不留神撞出雪墙，翻下深谷，我们就得见阎王了。

更大的危险来自雪崩。坐在行进的车里，能看到前面的雪崩景象：大片的积雪从高山陡坡滑泻而下，在山谷底部堆积如山。

车窗外满目狼藉：老百姓种菜的温室全压垮了，冻死的羊在雪地里七零八落，幸存的羊叫声格外凄惨；牦牛饿得相互啃尾巴上的毛，大树缺胳膊少腿，电线杆东倒西歪，树枝、电线横七竖八倒在地上。我们不时下车挑起电线，清除乱七八糟的路障。

雪野中，也有不屈不挠的风景：高大的钻天杨屹立风雪，依然伟岸挺拔。冷杉和乔松虽被冬雪重压弯曲，在银白世界还是一片苍翠。浆果满枝的野石榴早被压趴倒地，但雪堆下伸出的枝条上浆果依然红艳，真有“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏”的风姿。

很多日子以后，我打开辞典看“雪”，书上云：雪是从云中降落具有六角形白色结晶的固体降水物，由于气温较低，水汽在空中直接凝固所致。我曾捧雪仔细看过，它依然凝固，不再美丽。

我们越往海拔高处走积雪越厚，车子不时陷进雪里动弹不了。我们只好下车，用军用雪铲轮流铲雪。在海拔4000多米的高原铲雪，可没多少浪漫。人在没膝的大雪里站不稳，就双腿跪地，大口大口地喘着粗气，挥动雪铲。缺氧使人的胸口像堵上了一块石头，个中滋味绝不像儿时打雪仗、赏雪景那样。

这一天，我们车只开出县城20公里。我们虽然只看到雪灾的一幕，但总算见识了雪，领教了雪的破坏力。回到县城已是傍晚了，这时我们才想起没喝一口水，没吃一口饭。眼睛被耀眼的雪光灼得隐隐发痛，嘴唇干裂得翘起一层油皮。然而，我们现场踏勘掌握了第一手资料，为正确指挥抗灾提供了依据。

晚上，我的住处燃起几根蜡烛，在摇曳的烛光下，抗灾指挥部的成员们汇总分析灾情，做出一项项抗灾决策：组织全体机关干部和各乡镇群众铲雪开路，调集全县推土机打通主要交通干道，尽快恢复交通；组建一支40余人的青年突击队重新架线，协助电力部门尽快恢复供电；邮电部门全力抢修通信线路，优先确保电报畅通，尽快恢复通讯；组织公安干警和民兵日夜巡逻，维护灾区社会治安，防止坏人发“灾难财”；组织干部群众分头寻找和解救被风雪围困的牧民和牲畜；组建联络小分队徒步到失去音讯的乡镇联络；县领导分头带领机关干部下乡，安抚五保老人和特困户，筹措粮草资金开展自救互援，一场全县总动员的抗雪救灾战役揭开了战幕……

打响抗雪救灾的战斗

1995年的11月，亚东遭遇了一场百年难遇的雪灾，尤其是康布乡灾情最为严重：有农牧民葬身雪崩，有一家人被暴风雪冻成冰雪雕像。

灾区人民焦渴盼望党和政府去救援他们。

灾情就是命令。抗灾就是一场战斗。

亚东县“党政军民”，全员出动，抗击雪灾。

15日上午，县委老书记扎西书记，此时身患癌症，癌细胞正在吞噬着他的肌体。他却以顽强的毅力，从病**爬起来，回到亚东召开抗灾抢险紧急会议，研究部署抗击雪灾的战斗。

在决定谁带队去雪灾最重、险情最多的康布乡时，上海援藏干部、亚东县县长张兆田、县委副书记钟杰，两位领导争抢带队，互不相让。

扎西书记拍板：“张兆田、钟杰，你们两位一同前往康布乡，带领分队到那里参加抗击雪灾的战斗；县委副书记兼政协主席扎西，带领一支小分队，协同驻军一起，尽快抢通亚东至帕里等公路；同时抢修好通信线路、供电设施，保证全县救灾工作的全面推进。”

扎西书记坐镇指挥全县抗击雪灾，协调解决抢险救灾工作中的应急问题。

旋即，各路抗灾队伍纷纷出发了，投入紧急抢险救援的战斗之中。

15日下午15时许，张兆田县长、钟杰副书记带领一支队伍，由县农牧局、医院、公安等部门组成的队伍，他们每人身背几十斤重的干粮饮料、药品烈酒、临时救急物品，在“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的英雄气概氛围中，整装出发了。

亚东县城到康布乡60多公里，大部分路段已被大雪封山，车不能行，只能徒步前往。康布乡海拔4000多米，山高谷深，是历年雪崩多发区域，从县城到康布要穿越数十处雪崩地带，徒步去那里，近乎一次舍生忘死的进军。