皮皮小说网

七 没有回忆的故乡不是一个好故乡（第2页）

老男人问：“你回过八乡里吗，为什么我从来没遇到过你？”

“回过。”外婆言简意赅。

老男人等了一会儿，见外婆不说话，就自己絮絮叨叨地开始讲：“现在我清明和春节一定要回去的。我一辈子都在八乡里种枇杷、种柚子，从来没想过要离开八乡里。倒是年纪大了，不成器的儿子做了电商，嗯，就是那种卖水果的人，不是出摊卖水果，而是在网上卖水果。我不认识字，但是我见过这小子拍了我在果山耕种的照片放到网上去。他后来做大了，我们的果山雇了许多工人，有些还是农业大学毕业的大学生。我就没事干了，儿子就让我来帮他带孩子。我一开始也是不同意的，一个果农没了土地就是丢了魂。但是儿子说，孙子不就是你的魂吗？

“我想想也是，可是我住不惯楼房，一进电梯就犯怵，冒冷汗。脚踩不到大地，心底不踏实。有一天晚上我做梦，梦到自己没有翅膀，却飘浮在空中。我越着急身体就越轻，就越往上浮。儿子和媳妇被我的哭声吵醒了，不到一个星期，儿子就给我买了这个平房。儿子孝顺，特别挑了带院子的，让我可以种点东西。我一天也闲不下来，依然种柚子、种枇杷，我伺候着它们，比当年精心多了，可是到了结果的时候，果子又涩又小，吃起来完全不是那个味……

“我得回八乡里，不回去，我这一年就过得不得劲，总是空落落的。有一天我看电视，电视里的嘉宾说，每个人一生都在不断地重返原乡。我知道原乡是什么，原乡就是我们长大的故乡。但是这人干吗不讲故乡，要文绉绉地讲‘原乡’呢？反正有文化的人总是讲我弄不明白的事情。

“还记得陆屠夫吗？”老男人突然问。

外婆有一瞬间恍神，她点了点头：“记得。”

陆屠夫是谁？接下来这一段我不想再用老男人讲的话来叙述了，那样太没意思了。我试着用老男人的视角来记录——我头一回见到陆娇娇，不觉得她是一个女孩。

她剪着比我还短的头发，身量比我高一点，皮肤被阳光晒得黧黑。

八乡里和金边溪的孩子都一样，夏天中午也在稻田、山林、果园、无名河逛**，谁都是一朵小小的黑蘑菇。

陆娇娇有点特别。她是金边溪女孩的大姐，陆桥是八乡里男孩的头目。

我得罪了陆桥，陆桥身边有一个头发和皮肤都呈现出不健康的雪白的男孩。表哥说这男孩身上有瘟疫，和他靠太近会被传染，我好心让陆桥不要和这个小怪物一起玩。陆桥说男孩是得了白化病，不是瘟疫。我又说了两次，陆桥就和我绝交了。

我成了八乡里的孤家寡人，一个人闲逛着总不得劲，整天心里空落落的。

我寻思着再过些时候陆桥就不受小怪物蒙蔽了，到时他就会主动来找我。我假装生气一会儿，就不和陆桥计较了。

可是一个夏天都过了三分之一了，陆桥和小怪物越发好起来，他们还一起晚上去捡蝉衣抓蝉呢。

这一天，我没事走到村尾。这边我们都不来，一方面是因为这儿是山脉的下边，没什么好玩的；另一方面，这儿有一户单栋独户的人家，住着陆屠夫。

陆屠夫在八乡里和金边溪太有名气了。

小孩子不听话，阿妈会说，再这样把你送到陆屠夫家去。

陆屠夫矮壮，手臂结实，小腿粗壮，一张四方脸，几乎没有下巴一样，脸上也不见有笑容，这样一个人就是平常遇到也觉得阴森森的。

我们很少见到陆屠夫，他会阉猪也会杀猪，这工作决定了他时常要八乡十里去走街串巷。但是我们倒是见过陆屠夫阉猪，那场面让人一见就忘不了。

阉猪他拿的是一把柳叶刀，长长的，泛着冷光。

一个年轻的小徒弟提着小猪的两条后腿，将小猪倒挂在一只高椅背上。陆屠夫走近了，先打量小猪一会儿。而后，陆屠夫的动作快得令人咋舌，只见他柳叶刀一划，众人还不知道怎么一回事，陆屠夫的手上就多了一个圆滚滚的东西。这东西被扔进了灶膛的炭火里，连青烟都不冒一撮。

年轻的小徒弟打下手，也是一脸惊惶。

陆屠夫说了一声：“好了。”就搓搓手去坐了主人安排的上座。

小徒弟在小猪的伤口上敷上草木灰，用来消炎止血。

这个阉猪流程波澜不惊，但是杀猪就不一样了。

每逢谁家杀猪，四邻八方都会来帮忙。

陆屠夫杀猪那讲究就来了。他有一套杀猪工具，平常收在小徒弟背着的木箱里，到了杀猪那天，众人乱哄哄地抬猪，把猪按在一张案板上。不管这边是如何地混乱，陆屠夫的矮壮身形总是那样地不急不缓。