皮皮小说网

10（第3页）

他付了咖啡钱，我没和他争。

我回到旅馆，上楼进房间。我想静下来思考，但做不到。我似乎根本没法坐着不动。我一次又一次从**换到椅子上，然后又回到**，思考我为什么没有当场拒绝他。现在我必须痛苦地煎熬几个小时，到十点钟再下定决心拒绝他的所有请求。

我都没意识到自己在干什么，就穿戴好了大衣和帽子，下楼拐过路口走向阿姆斯特朗酒馆。我走进店门，不知道自己会点什么。我走到吧台前，比利看见我就开始摇头。他说：“马特，我不能卖酒给你。我抱歉极了。”

我感觉到脸开始涨红。我很尴尬，我很愤怒。我说：“你什么意思？我看上去像是喝醉了吗？”

“不像。”

“那你凭什么不肯招待我？”

他避开我的视线。“规矩不是我定的，”他说，“我没说店里不欢迎你。咖啡、可乐、吃饭都行，妈的，你是我们重视的老顾客，但他不允许我卖酒给你。”

“谁不允许？”

“老板。那天晚上你在这儿——”

唉，天哪。我说：“比利，非常抱歉。实话实说，我有两个晚上过得很糟糕。我都不知道我来过这儿。”

“没关系，别往心里去。”

老天在上，我想找个地洞躲起来：“场面很难看吗，比利？我惹麻烦了吗？”

“唉，妈的，”他说，“你喝醉了，明白吧？没什么稀奇的。我有过一个爱尔兰女房东，有时候晚上我喝醉了回去，第二天我找她道歉，她会说：‘老天啊，孩子，连主教也会有这种时候。’马特，你没惹任何麻烦。”

“那么——”

“听我说，”他凑近我说，“我只是在传话。老板告诉我的，那家伙想喝死自己，我拦不住他，他想来店里坐坐，我欢迎他，但我绝对不会卖酒给他。马特，这话不是我说的。我只是个传话的。”

“我明白了。”

“要是我说了算——”

“再说我本来也不想喝酒，”我说，“我是来喝咖啡的。”

“这样的话——”

“这样的话就去他妈的吧，”我说，“这样的话我觉得我其实就是想喝一杯，找个愿意卖酒给我的人好像也没那么难。”

“马特，话不是这么说的。”

“你别教我怎么说话，”我说，“少他妈跟我来这套。”

我感觉到的愤怒有某种净化和满足的作用。我跺着脚走出餐馆，怒火烧得足有三丈高，我站在人行道上，思考该去哪儿喝一杯。

然后我听见有人叫我的名字。

我转过身，一个穿陆军夹克衫的男人朝我微笑。刚开始我没认出他来。他说很高兴见到我，问我情况如何，这时我当然知道了他是谁。

我说：“哦，嗨，吉姆。还行吧，也许还行。”

“去参加活动吗？我陪你去。”

“哦，”我说，“天哪，今晚我恐怕去不了了，我要去见一个人。”

他只是微笑。我脑袋里咔嗒一声，问他是不是姓法布尔。

“没错。”他说。

“你打电话到旅馆找我。”

“只是想问候一声，没什么要紧事。”

“我没把名字和人联系在一起，否则早就打给你了。”

“嗯。马特，你确定你不想一起去参加活动吗？”

“我也想去。唉，妈的。”

他默默等待。

“吉姆，我惹了点小麻烦。”

“并不稀奇，你知道的。”

我没法抬起眼睛看他。我说：“我又开始喝酒了。我坚持了——我说不清——七八天吧。然后又开始了，刚开始还挺好，你明白的，能控制住，然后一天晚上，我喝出事了。”

“你拿起第一杯的时候就已经出事了。”