皮皮小说网

11（第3页）

“她从来没见过这个屋子。我那些姑娘都没见过。有个德国老太太每周来一次打扫卫生，把这儿擦得闪闪发亮。进过这幢屋子的女人就她一个。至少我买下来之后是这样，曾经住在这儿的那两位建筑师也对女人不感兴趣。来，剩下的咖啡全归你了。”

他的咖啡好得不像话。我已经喝过量了，但它太好喝了，我没法拒绝。先前我称赞的时候，他说这是牙买加蓝山和一种哥伦比亚深度烘焙豆子的混拼。他说可以送我一磅，我说我住在旅馆里，给我也没用。

我慢慢品尝咖啡，他又打了个电话给应答服务。他放下话筒，我说：“这儿的号码能给我吗？还是说你想保守秘密？”

他大笑：“我不怎么来这儿，打给应答服务比较容易找到我。”

“好吧。”

“再说，知道这个号码也没用。我自己都记不清楚，我必须翻电话账单才能保证我不写错。另外，就算你拨进来，这儿也会静悄悄的。”

“为什么？”

“因为电话铃不会响。这些电话只能往外打。装修这地方的时候我接了电话，也排了分机的线，这样我身边总有电话可用，但我从不把号码告诉任何人。包括我的应答服务，任何人都不知道。”

“然后？”

“然后有一天晚上，我记得我在打台球，该死的电话忽然响了，吓了我一大跳。打电话的人问我想不想订一份《纽约时报》。两天后我又接到一个电话，结果是拨错了号码，然后我想通了，打进来的电话反正不是拨错号码就是推销东西，于是我找了把螺丝刀，走来走去拆开每一台电话机，电话里有个小铃锤，要是电流通过一段线路，它就会敲响电铃，我拆掉了所有电话机里的铃锤。有一次我从另一台电话打这个号码，你会觉得铃声在响，因为你不知道铃锤有没有被拆掉，但这幢屋子里没有任何铃声。”

“厉害。”

“门铃也一样。外面门口有个按钮，但没有接任何东西。自从我搬进来，大门从来没敞开过，你从窗口往里看也什么都看不见，到处都安装了防盗警报器。倒不是说绿点区盗贼横行，这毕竟是个环境舒适、历史悠久的波兰人社区，但莱万多夫斯基老先生对安全和隐私情有独钟。”

“我看也是。”

“我不太来这儿，马修，但只要车库门在我背后关上，它就把整个世界都挡在了外面。外界的东西没法进来干扰我，无论是什么。”

“你居然带我来了这儿，我很吃惊。”

“我也一样。”

我们到最后才谈钱。他问我要多少，我说我要两千五。

他说这个数目能买什么服务。

“我不知道，”我说，“我不按小时收费，也不记录开销。要是后来我花钱太多，或者事情拖得太久，我也许会再找你要钱。但我不会寄账单给你，你不给钱我也不会去告你。”

“你做事很不正规。”

“没错。”

“我喜欢这样。付现金，不开收据。我不在乎花钱，我的女人们很能挣钱，但花销同样很大。房租、运营费用、贿赂。你安排一个妓女住在一幢楼里，就要贿赂这幢楼的各种人员。你不能像其他房客那样只在圣诞节给门童二十块意思意思，而是每个月二十，圣诞节另加一百，楼里的其他管理人员也一样。加起来很可观。”

“肯定是的。”

“但还能剩下很多。我不会把钱浪费在可卡因或者赌博上。你说多少？两千五？刚才让你拿着的多贡面具，我花在上面的钱有这个数字的两倍还多。我花了六千二，外加拍卖场向买家收取的一成手续费。加起来有多少？六千八百二。还没算消费税呢。”

我一言不发。他说：“妈的，我不知道我想证明什么，我猜大概是我这个黑鬼很有钱吧。你等下。”他回来时拿着一沓百元大钞，从中数出二十五张，都是不连号的旧钞。我琢磨着他在这幢屋子的各个角落里藏了多少钱、他习惯性地随身携带多少钱。几年前我认识一个放高利贷的，他给自己立了条规矩，他出门时口袋里永远装着至少一万块。他没有把这事当成秘密，认识他的人都知道他身上的那卷钞票。

也从来没有人企图抢过他的钱。

他开车送我回家。我们走了另一条路线，我们从普瓦斯基大桥到皇后区，然后穿隧道到曼哈顿。我和他都没怎么说话，路上我大概睡着了，因为他抓着我的肩膀摇醒了我。

我使劲眨眼，在座位上直起腰。车停在我住的旅馆门口。

“门到门护送服务。”他说。

我下了车，站在人行道上。他等几辆出租车开过去，然后当街掉头。我目送凯迪拉克驶出视野。

各种念头在我脑袋里挣扎，就像筋疲力尽的游泳者。我太累了，无法思考。我上楼睡觉。