皮皮小说网

15（第1页）

15

我直接走回我住的旅馆。酒铺子都打烊了，但酒吧还开着。我没费什么力气就从它们门口走过，也抵抗住了五十七街假日酒店门口两侧站街女郎的**。我对雅克布点点头，他说没有电话找我，然后我上楼回房间。

自命清高的浑球。比我好不到哪儿去。他喝得烂醉，酒鬼**了过多自我之后，总会展示出这种防御性的好战态度。他的话未必有什么深意。他对任何一个酒伴都有可能这么说，甚至对黑夜本身也这么说。

但这些话依然在我脑海里回**。

我上床，但睡不着，我爬起来，打开灯，坐在床沿上，拿出我的笔记本。我读了一遍我写的几条笔记，然后写下我们在第十大街酒吧里谈到的几个要点。我又写了几条我自己的想法，像猫玩毛线团似的琢磨我的各种念头。思考过了效用递减点之后，相同的念头开始自我重复，于是我放下笔记本。我拿起一本平装本小说，这是我早些时候买的，但一直读不进去。同一个段落我读了一遍又一遍，却始终不得要领。

几个小时以来的第一次，我真的想喝酒了。我感到焦虑和暴躁，想改变这种状态。离旅馆三个门牌号的地方有一家熟食店，他们的冰柜里装满啤酒，区区啤酒不可能把我喝断片儿，对吧？

我待在原处不动。

钱斯没问我为什么接受他的委托，德金认为钱是合理的驱动因素，伊莱恩愿意认为我查案是因为我就爱干这一行，正如她满足嫖客，上帝赦免罪人。这些都是正确的，我确实需要钱，而查案是我这辈子唯一会做的事情，大体而言就算是我的职业。

但我还有另一个动机，这个动机也许更加根本。寻找杀死金的凶手能让我暂时不喝酒。

至少暂时如此。

我醒来时阳光普照。我洗澡刮脸，等我走到街上，太阳已经躲在了大大小小的成团阴云背后。一整天里，阳光就这么时隐时现，好像管事的家伙不想认真上班。

我吃了顿简单的早餐，打了几个电话，然后走向银河都会酒店。为查尔斯·琼斯登记入住的前台人员不当班。我读过案卷里他的询问报告，并不认为我能从他嘴里问出什么警察还不知道的情况。

一名经理助理给我看琼斯的登记卡。他在标着“姓名”的一栏用印刷体填了“查尔斯·欧文·琼斯”，在“签名”一栏用大写黑体填了“C。O。琼斯”。我问助理这是怎么一回事，他说这种不一致很常见。“人们在一栏里填全名，在另一栏里填简称，”他说，“两者都合法。”

“但这不是签名。”

“怎么不是了？”

“他用的是印刷体。”

他耸耸肩。“有些人写什么都用印刷体，”他说，“这位先生打电话订房，预付现金结清费用。在这种情形下，我不认为我们的员工会纠缠签名的问题。”

这并不是我的重点。我意识到琼斯刻意避免了留下笔迹样本，我觉得这一点很有意思。我看着他用印刷体拼写的全名，不由自主地心想道，查尔斯（Charles）和钱斯（ce）的前三个字母是一样的。老天在上，这到底意味着什么呢？还有，我为什么要想方设法攀扯我的委托人？

我问这位琼斯先生过去几个月有没有入住过。“过去一年肯定没有，”他向我保证，“以前的登记资料按字母顺序储存在我们的电脑里，有一位警探已经查过了。要是您没有其他——”

“除了他，还有多少客人用大写字母签名？”

“不知道。”

“可以让我查一下过去两三个月的登记卡对吧。”

“找什么呢？”

“像这位老兄一样的印刷体签名。”

“呃，我看恐怕不行，”他说，“你知道你说的是多少张登记卡吗？我们酒店有六百三十五间客房。先生——”

“斯卡德。”

“斯卡德先生，一个月的登记卡就超过一万八千张。”

“除非所有客人都只住一个晚上。”

“平均停留时间是三晚。即便如此，一个月也有六千多张登记卡，两个月就是一万两千张。你知道看一万两千张登记卡需要多久吗？”

“一个人每小时应该能看完几千张，”我说，“我们要做的仅仅是扫一眼签名，区分手写体和大写印刷体。因此也就是几个小时的事情。我可以自己看，或者你找几个你的人一起看。”

他摇摇头。“我没这个权力，”他说，“真的不行。你是普通市民，不是警察，尽管我很愿意帮忙，但我在这儿的职权是受限制的。假如警方提出正式要求——”

“我明白我这是在求人帮忙。”