皮皮小说网

第0114章 我生本无乡心安是归处（第1页）

第五十二章：长恨歌尽——白居易的诗路禅心

一、符离孤火：十七岁少年的长安惊梦

贞元三年（787年），十六岁的白居易怀揣诗稿，来到长安。

他怯生生地将《赋得古原草送别》递给著作郎顾况。

顾况瞥了眼他的名字，打趣道：

“长安米贵，居大不易啊。”

但读到“野火烧不尽，春风吹又生”时，老学士霍然起身：“有此句，居天下亦易！”

然而真正的“长安不易”，是他在常乐坊租住的破屋。

某夜大雪压塌屋棚，他裹着湿被蜷缩墙角，听见隔壁传来《霓裳》曲——那是某节度使在京宅邸的夜宴。

他摸黑在墙上刻下：

“朱门车马客，红烛歌舞楼。

欢酣促密坐，醉暖脱重裘。

岂知阌乡狱，中有冻死囚。”

指甲迸裂，血混着墙灰，成了他第一首讽喻诗的“朱批”。

细节的刺痛：

为谋生，他去给人写墓志铭。

某次为暴富盐商写谀墓文，得钱三贯

。夜里他梦见，自己变成墨块，在砚台里被磨出黑泪。

最刺痛的是在渭村见蝗灾。

老农跪求减免赋税，里正踹倒老人：“蝗虫吃苗，朝廷又没吃你！”

他当场写《捕蝗》，最后两句是：“捕蝗捕蝗谁家子？天热日长饥欲死。”

诗成，撕碎吞下——仿佛吞下这个时代的苦。

二、新乐府风暴：诗歌如刀的年代

元和元年（806年），三十西岁的白居易与元稹共创“新乐府”。

他们在通济坊小院彻夜长谈，定下铁律：

“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”元稹拍案：“痛快！当以诗为史！”

白居易却摇头：“不，诗当为刀。”

那些刀锋般的诗篇：

《卖炭翁》的雪与血

那天他在终南山见卖炭翁，手指冻裂如松树皮。

他尾随老翁入城，亲眼见宦官“黄衣使者”夺炭。

老翁瘫坐雪中喃喃：

“一车炭，千余斤…半匹红纱一丈绫…”他冲上去理论，被侍卫推开。

当夜他挥毫如刀，写至

“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”时，

突然伏案痛哭——他想起自己冻饿的长安夜，原来百姓的苦，比他痛千百倍。

《长恨歌》的复杂眼泪

在盩厔县当县尉时，他听老道士讲玄宗旧事。

最初想写成讽喻诗，可写到“芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂”时，