草告诉妈妈,是爸爸给编的。病房后院长满浅绿、紫红色的谷莠子。他给女儿编只小草狗玩,她没舍得扔,带到旅途上。
“草,将来你爸爸变成了妈妈,你怎么想?”两年后,在一次草要求再去沙城看爸爸时,她试探着问。
“爸爸变妈妈?爸爸成了孙悟空,真好玩。”草还小,草不懂。
娜仁花不想在女儿不懂这些事情的时候,去告诉她根本不懂的东西。直到草去北京她才告诉她事情真相:你爸是个变性人。
她开始担心草接受不了这一现实,出乎娜仁花意料草完完全全理解,她还举了变性丽人蝶衣的例子,讲舞蹈家变性的故事。她说她希望见到“爸爸”,很想念她。
“好像下雨啦。”许东望着百叶窗说。该是太阳光临的时刻,未见它的影子。他说,“差不多一到清明前后,天就阴,就落雨。”不知他说的是深圳还是山东,间或全国各地。他随口吟首古诗:近寒食节草萋萋,著麦苗风柳映堤,等是有家归未得,杜鹃休向耳边啼。
“下雨啦。”她重复一句。他们原本自己,你凹着,我凸着,凹凹凸凸凹凹凸凸,积木似的变化堆积,最终榫头卯眼儿似的严丝合缝。
先是床头电话响,他没接,所做的事稍微停顿一下,他说,“这种时候,来什么电话。”
她说继续吧,我好像快熟啦。
熟这个字,在他们两人隐秘的小世界里,是专门用语。那是他们第一次,几年前的夜晚,在她的房间里,她感到今晚要发生什么。果真发生了,山东大汉粗喘中,她完美着女人。然后,他们的话题,是男女在一起自然发生的事。说到“生米煮成熟饭”一词,他们幽默地应用和形象了这句话。**的**便有了如下的对话:
“我要煮米。”他说。
“煮吧。”
“熟了吗?”
“没,加火呀!”
“现在呢?”
“熟啦,熟……”
“其实它早熟了,只是再煮烂熟一些。”
深圳早晨,他们煮了一锅很香的饭。他不疲惫,电话反复催,他带着疲惫去了,她慵懒烂熟的躯体未动。
她起床大约上午11点。起来,在客厅里看女儿捎给她的礼物,是装满一个玻璃瓶子的幸运星,赤橙黄绿青蓝紫,女儿亲手叠的送给她的。
她在幸运星中发现一个纸条,简单几个字:有我“妈爸”的消息告诉我!
“妈爸”是草在与母亲电话中,她这样称呼白云飞的。
娜仁花十分赞同女儿,称“妈爸”极为贴切。终一天她们会见面的,称“妈爸”,白云飞不会感到尴尬和别扭。
一天里娜仁花没出屋,老公许东也没回来,公司工作太忙太忙。傍晚,许东来电话,叫她去一家酒店,陪一位香港歌星,是谁他没说。但他特别强调带上胡琴。
许东派司机来接娜仁花,别克驶上华灯初上的深圳大街,融入车流,在这座城市里,没多少人认得娜仁花。
[1]花丽棒子:一是指松鼠,二是指皮带花斑的青蛙,三是指翅膀带花斑的蜻蜓。四是指穿过花哨的女人。
[2]轮大襟儿:轮班儿,按旧时的衣襟方向挨次轮流。
[3]打墓子:挖掘坟坑。
[4]说道儿:讲究、规矩、毛病。也作内情、问题。
[5]头七:第一个七天。人死之日算起,每七日为一七,直至三七、五七、七七举行祭奠仪式。烧纸,随焚肉、糕、酒、果等祭品。
[6]此俗见《关东文化大辞典》(辽宁教育出版社)。