皮皮小说网

第3章 比尔的墓碑（第5页）

士兵的母亲看了它，说了些话，大致意思是：我们应该懂得最好不要用墓碑和无聊举动拿别人的痛苦取乐。

爱丽斯告诉我说她忍不住哭了。

她说：

“这不是取笑！不是！亲爱的，亲爱的沙姆金太太，请跟我来看看！你不知道我们为比尔有多伤心！来看看吧。我们可以从教堂墓地走过去，其他人都进到房子里去了，为的是给你一片清静，来吧。”

沙姆金太太来了。她读了我们写上去的那些话，爱丽斯把那首我们没地方写上去的诗告诉了她，她靠在坟墓边的墙上（我指的是墓碑），爱丽斯抱着她，她们悲痛地哭起来。那个可怜士兵的母亲非常非常满意，她在萝卜一事上原谅了我们，而且从此后我们成了朋友，但是她总是最喜欢爱丽斯。不知怎地，许多人都喜欢她。

从那以后，我们常常每天在比尔的墓碑上放上新鲜的花朵，我确信他母亲很高兴，不过她让我们把墓碑从教堂墓地的边上搬走，移到位于园子角落里的一棵金链花下，那样人们就不会从教堂里望见它。但人们却可以从路上看到它，尽管我想她以为人们看不见。她每天都来看看新花圈。当白色的花用光后，我们就放上了有彩色的花，她也同样喜欢。

墓碑竖起来后大约两个星期，女孩子们正在放鲜花圈，这时一个穿着红外套的士兵从路上走来，他停下来看着我们。他走路时柱着一根拐杖，挎着个蓝棉布手绢的包，一条胳膊悬在吊带上。

他又打量了一遍，然后走近一些，靠在了墙上，这样他就可以看清写在白漆上的黑字了。

他咧开嘴大笑起来，他说：

“噢，有人在咒我呢！”

他用一种类似耳语的声音读了一遍，当读到末尾写着的“还有其它勇敢的士兵”时，他说：

“噢，真的是！”我猜他的意思是真的是有人在咒他。奥斯瓦尔德认为这是那个士兵的厚脸皮表现，于是他说：

“我敢说没有谁咒你，好像你想像的那样[9]。可这和你有什么关系，嗯，汤米[10]？”

奥斯瓦尔德当然是从基普林的作品中知道人们对步兵是那样称呼的。士兵说：

“你才是汤米，年轻人。那人就是我！”他指着墓碑。

我们像脚底生了根那样一动不动。爱丽斯最先开口说话。

“那么你是比尔了，你没死，”她说。“噢，比尔，我太高兴了！让我告诉你的母亲。”

她拔腿就跑，我们也跑起来。比尔因为腿的缘故不得不慢慢走，不过，我对你说，他已经是在尽可能地快走了。

我们一起捶着士兵母亲的门，喊道——

“出来！出来啊！”她打开门，我们刚要说话，但她却猛地把我们推开，眨眼间就沿着园子的小路狂奔而去。我从来没见过有成年妇人跑的那么快，因为她看到比尔走来了。

她在大门口迎到了他，冲到他怀里抱住了他，然后她哭得比她当初以为他死了还要厉害得多。

我们全都跟他握了手，告诉他我们有多高兴。

士兵的母亲一直用双手紧紧抱着他，我忍不住去看她的脸。粉红的双颊上像是染了蜡，眼睛如蜡烛般闪闪发光。我们都说了自己有多高兴，她说：

“感谢上帝的仁慈。”然后把她的儿子比尔领进小房子关上了门。

我们回家去，用砍木头的斧子把墓碑砍掉，并用它生了一堆旺旺的篝火，一直欢呼到几乎话都说不出来。

那张明信片是个误会；他只是失踪了。我们送给其他士兵的纪念品中还剩下一个烟斗和整整一磅的烟草。我们送给了比尔。老爸准备等他伤好后让他做助理园丁。他终生都将有点瘸，所以再也不能打仗了。

我非常高兴有些士兵的母亲能重新得到儿子。

但要是他们必须要死，那也是光荣的死；我希望我的儿子能够这样。

为女王陛下三呼，为送子去打仗的母亲三呼，为那些为英格兰战斗并牺牲的母亲的儿子三呼。万岁，万岁，万岁！